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ОЛЬГА ФУКС
заместитель главного 
редактора, редактор раздела 
«Современный театр»
В театральных школах 
их учили представлять 
себя в предлагаемых 
обстоятельствах пьесы. 
Но когда предлагаемыми 

обстоятельствами становится больни-
ца, а партнерами – маленькие пациен-
ты с тяжелейшими диагнозами, про «я» 
приходится забыть. И почувствовать 
новый смысл своей профессии. О боль-
ничных клоунах читайте на стр. 76.

НИКОЛАЙ  
ТРОИЦКИЙ
театровед, автор рубрики 
«Русские истории»
Настоящее искусство не 
зависит от смены эпох. 
Русский балет пережил 
и монархию, и револю-

цию, и советскую власть. И не уступил 
ни пяди своей славы.

NICKOLAY TROITSKY
theatre expert, author of Russian Stories
The real art doesn’t depend on changes of 
eras. Russian ballet survived the monarchy, 
the revolution and the Soviet system. And 
it didn’t yield an inch of its fame.

АННА ЧЕПУРНОВА
арт-критик, автор рубрики 
«Выставки»
Циничная Джулия из 
романа «Театр» Сомер-
сета Моэма говорила, 
что, если бы актер чув-
ствовал то же, что и его 

герой, он бы умер на сцене. Выражение 
«играть на разрыв аорты» было ей не-
ведомо. Зато это состояние хорошо по-
нимала Наталья Гундарева. О выставке 
в Доме-музее М.С. Щепкина, посвящен-
ной жизни актрисы, читайте на стр. 18.

ANNA CHEPURNOVA
art critic, author of “Exhibition” section
Cynical Julia from the novel “Theatre” by 
Somerset Maugham said that if an actor 
felt the same as the character he played, 
he would die onstage. She wasn’t aware of 
“playing on the edge of a heart break”. But 
Natalia Gundareva knew it very well. Read 
about the exhibition on the actress’ life at 
Schepkin House Museum on page 21.

АЛЬФИРА АРСЛАНОВА
главный редактор 
Этот номер насыщен 
впечатлениями обозре-
вателей и объективно 
свидетельствует: летом 
театр не отдыхает, а, 
наоборот, прирастает 

новыми зрителями, новой энергией. 
Фестивальное время!

ALFIRA ARSLANOVA
Editor-in-Chief
This issue is full of reviewers’ impressions 
and objectively proves that theatre is 
not on holidays in summer, vice versa 
it adheres new spectators, new energy. 
Festival time!

АВТОРЫ НОМЕРА AUTHORS

ЯН ШЕНКМАН
литературный критик, 
автор и редактор 
исторического раздела 
История культуры – та-
инственная вещь, пол-
ная непредсказуемых 
открытий, загадок, не-

ожиданностей. И слава богу. Интерес к 
знакомым с детства персонажам со вре-
менем не угасает, а лишь растет.

YAN SHENKMAN
literary critic, author and editor of historic section
Cultural history is a mysterious thing, 
full of unpredictable discoveries, puzzles, 
surprises. Thank goodness! Our interest 
to characters familiar from the childhood 
doesn’t fade but grows over the years.

КРИСТИНА  
МАТВИЕНКО
Театральный критик
В театре, как и в обще-
стве, много перемен, и 
не все они – из прият-
ных. Но это момент, ког-
да что-то действительно 

зависит от усилий людей.

CHRISTINE MATVIENKO
Theatre critic
In theatre as well as in society a lot of changes 
happen and not all of them are pleasant. 
Yet this is the moment when something 
really depends on people’s efforts.

НАТАЛИЯ  
КАМИНСКАЯ
театральный критик
В России политический 
театр понимают иначе, 
чем это принято в обще-
европейской традиции. 
А тут вдобавок перед 

нами театр из Словении, где все еще 
кровоточит от недавней Балканской 
войны.

NATALYA KAMINSKAYA
Theatre critic
In Russia political theatre is being taken 
differently in comparison with Common 
European tradition. And besides here 
is Slovenian theatre, where everything 
is still bleeding after the recent Balkan 
war.

OLGA FOUX
deputy editor-in-chief, editor of “Modern Theatre” section
At theatre schools they were taught to imagine 
themselves under proposed circumstances 
of a play. In the case when a hospital becomes 
the proposed circumstances and the 
partners are young patients with the severest 
diagnoses, one has to forget his ego. And to 
find a new meaning of his profession. Read 
about hospital clowns on page 81.
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Фестивали лета Summer festivals

Кэти Митчелл 20–23 июля предста-
вит свою постановку в Кельнском 

театре «Шаушпиль» по роману Фредери-
ки Майрёкер «Путешествие через ночь». 
В ночном поезде между Парижем и Веной 
рассказчица по имени Регина пытается 
написать речь для похорон своего отца, 
вспоминает травматические моменты 
своего прошлого, начиная с самого детства 
и настолько погружается в воспоминания, 
что явь и воображение переплетаются.

Кшиштоф Варликовский и Новый театр 
Варшавы 19–20 и 22–25 июля обратятся к 

Katie Mitchell 20–23 of July presented 
her staging of “Travel Through 

the Night” after the novel of Friederike 
Mayrщckerin in Cologne “Schauspiel” 
theatre. In the night train between Paris 
and Viena the narrator named Regina is 
trying to write a speech for the funeral of her 
father, remembers traumatic moments of her 
past, starting from the childhood, and gets 
so involved in her memories that reality and 
imagination are interlacing.

Krzysztof Warlikowski and Warsaw New 
Theatre 19–20 and 22–25 of July will turn 

Авиньон, Франция Avignon, France

to cabaret genre – genre which is free from 
social and aesthetic standards like no other 
and making it possible to tell about histori-
cal events through private stories of indi-
viduals. In the “Warshawian” performance 
by Warlikowski one united “I Am a Camera” 
play by John Van Druten and “Shortbus” 
film by John Cameron Mitchell as well as 
Les Bienveillantes by Jonathan Littell Tango 
by Justin Vivian Bond. The performance is 
devoted to two terrible periods in the history: 
flourishing of fascism in Germany and soci-
ety condition after September 11, 2001. 

жанру кабаре – жанру, наиболее свободному 
от социальных и эстетических стандартов 
и позволяющему рассказать об исторических 
событиях через частные истории людей. В 
спектакле Варликовского «Варшавское» соеди-
нились пьеса «Я камера» Джона ван Друтена 
и фильм «Клуб Shortbus» Джона Камерона 
Митчелла, а также «Благоволительницы» 
Джонатана Лителла и «Танго» Джастина 
Вивьена Бонда. Спектакль посвящен двум 
страшным периодам в истории: расцвету 
фашизма в Германии и состоянию общества 
после 11 сентября 2001 года.
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Фестивали лета Summer festivals

Druskininkai, Lithuania
Друскининкай, Литва

Lithuanian resort made its own festival – 
from June 13 to August 10 Vasara (Sum-

mer) International Festival will be held 
here. The President of the Festival is Ri-
mas Tuminas. The Festival, held under the 
motto “Classics and XXI century” became 
Russian-speaking. Participants of the Fes-
tival  will be “Theatre of Taste” (“Times”),  
Dramatic Art School (“Miracle With a 
Goldfinch”), Sovremennik (“Emilia Ga-
lotti”), Orenburg Drama Theatre (“Very 
Simple Story”), Grodno Puppet Theatre 
(“The Queen of Spades”) Moldova Thea-
tre “From the Street of Roses” (“Padam... 
Padam”), Vilnyus “Harlequin” (“Nose”) 
and Saint Petersburg Clown Theatre “Di-
clon” (“Babylon”). By this Festival Tuminas 
is hoping to attract the attention of the 
Lithuanians to the theatres of their east-
ern neighbours. 

Литовский курорт обзавелся собствен-
ным фестивалем – с 13 июня по 10 

августа здесь впервые пройдет Между-
народный фестиваль Vasara (Лето), пре-
зидентом которого стал Римас Туминас. 
Фестиваль, проходящий под девизом 
«Классика и XXI век», стал русскоязыч-
ным. Участниками фестиваля станут 
«Театр вкуса» («Времена»), Школа драма-
тического искусства» («Чудо со щеглом»), 
«Современник» («Эмилия Галотти»), 
Оренбургский драматический театр 
(«Очень простая история»), Гродненский 
театр кукол («Пиковая дама»), Молдав-
ский театр «С улицы роз» («Падам... Па-
дам»), Вильнюсский «Арлекин» («Нос») 
и Санкт-Петербургский театр клоунады 
«Диклон» («Вавилон»). Этим фестивалем 
Туминас надеется привлечь внимание 
литовцев к театрам своих восточных со-
седей.

Эдинбург знакомится с новым директо-
ром. Им станет глава отделения совре-

менной музыки Оперного театра Сиднея 
Фергус Линехан, сменивший на этом посту 
Джонатана Миллса. 

В рамках Эдинбургского фестиваля это-
го года – несколько мировых и европейских 
премьер. Среди них: 10–24 августа – «Поки-
нутая планета Земля» в постановке Грида 
Айрона (театральное путешествие сквозь 
галактики и световые года в поисках новой 
Земли изобилует новейшими цифровыми 
технологиями), 10–12 августа – «Превра-
щение» в постановке Ву Ксин-куо (кафки-
анский абсурд причудливо соединяется с 
приемами традиционной пекинской оперы), 
15–17 августа – «История любви» по ро-
ману Режиса Жоффре в постановке Хуана 
Карлоса Загала (черно-белая вселенная муж-
чины и женщины, история любви, полная 
жестокости и удушья), 16–18 августа – «От 
имени природы» американского компози-
тора, певца, режиссера и театрального 
художника Мередита Монка (поэтическая 
медитация в буддийском духе, посвященная 
проблемам окружающей среды) и другие.

Edinburgh is getting acquainted with a new 
director.  It will be the Head of Modern Music 

Department of Sidney Opera Theatre Fergus 
Linehan superseding Jonathan Mills. Within the 
framework of Edinburgh Festival this year there 
are several world and European premiers.  Among 
them: 10–24 of August – “Leaving Planet Earth” 
staged by Grid Iron (theatrical travel through galax-
ies and light years in search of new Earth abounds 
in cutting-edge digital technologies), 10–12 of Au-
gust – “Transformation” staged by Wu Hsing-kuo 
(Kafka-style absurd in a weird manner combined 
with the techniques of traditional Pekinese opera), 
15–17 of August – “Love Story” after the novel of 
Regis Jauffret staged by Juan Carlos Zagal (the 
black and white universe of a man and woman, 
love story, full of cruelty and suffocation), 16–18 of 
August – “On Behalf of The Nature” by the Ameri-
can composer, singer, director and stage designer 
Meredith Monk (Buddhist-style poetic meditation 
devoted to environmental problems) etc. 

Эдинбург,  
Шотландия

Edinburgh, 
Schotland
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Фестивали лета Summer festivals

Тампере, Финляндия Tampere, Finland

Рур, Германия Ruhr, Germany

Театральный центр Бакстер из ЮАР 
привозит в Финляндию 5–6 августа 

«Мисс Жюли» в постановке Яэль Фарбер 
– действие драмы Стриндберга перенесено 
в современную Южную Африку (Иванова 
ночь стала ночью, венчающей первые вы-
боры после отмены апартеида, а роковой 
союз госпожи и слуги усугубляется тем, что 
они – представители разных рас). 

Тема Южной Африки после апарте-
ида получит продолжение в спектакле 
известного венгерского режиссера Кореля 
Мундруцо по роману Джона Максвела 
Кутзее «Бесчестье» (8–9 августа), посвя-
щенному столкновению двух миров – при-
вилегированных и угнетенных. 

Baxter Theatre Center from RSA brings 5–6 
of August to Finland “Miss Julie” staged by 

Yaуl Farber – the action of Strindberg’s drama 
is transferred to modern South Africa (Midsum-
mer Night becomes a night crowning the first 
elections after apartheid cancellation, and a 
fatal union of the madam and the servant is ag-
gravated by the fact that they are representatives 
of different races). 

The theme of South Africa after apart-
heid will be continued in the performance 
of a famous Hungarian director Kornel 
Mundruczo after the novel of John Max-
well Coetzee “Disgrace” (8–9 of August), 
devoted to collision of two worlds – privi-
leged and oppressed. 

Н азвание фестиваля «Руртриеннале» 
связано с полной сменой команды 

каждые три года. Нынешнюю трехлет-
ку (с 2012 по 2014) возглавляет Хайнер 
Геббельс. 3–24, 30–31 августа фестиваль 
открывается европейской премьерой 
оперы Delision of the Fury («Заблуждение 
ярости») американского авангардиста 
Гарри Парча (который не просто пишет 
музыку, но и изобретает к ней инстру-
менты) в постановке самого Хайнера 
Геббельса. Процесс извлечения звуков из 
этих инструментов сам по себе способен 
пробудить режиссерскую фантазию.

Роберт Уилсон 14, 18–22 сентября 
привезет в Рур свою постановку оперы 
современного немецкого композито-
ра Хельмута Лахенманна «Девочка со 
спичками». Уилсон перемешал публику 
и оркестрантов в едином пространстве, 
а кроме того предложил зрителям по-
мочь румынскому художнику Дану Пер-
жовски, который импровизирует во 
время действия, рисуя на стенах сюже-
ты на тему современной политической 
ситуации.

The name of “Ruhrtriennale” 
3–24, 30–31of August Festival is 

connected with complete replacement 
of a team every three years.  Current 
triennial (from 2012 to 2014) is managed 
by Heiner Goebbels. The Festival 
is opened by European premier of 
Delision of the Fury opera by American 
avant-gardist Harry Partch (who not 
just writes the music, but invents 
instruments to play it) staged by Heiner 
Goebbels. The process of extracting 
sounds from these instruments is 
capable of awakening the director’s 
fantasy. 

Robert Wilson 14, 18–22 of 
September brought to Ruhr his staging 
of “The Little Match Girl” opera by 
modern German composer Helmut 
Lachenmann. Wilson mixed public 
with musicians in a common space, 
and offered to the audience to help the 
Rumanian artist Dan Perjovschi, who 
improvises during the action, drawing 
on the wall the pictures about present-
day political situation.
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Фестивали лета

В начале лета состоялся фестиваль 
«Театры России – Северному Кавка-

зу»: вахтанговцы привезли «Маскарад», 
а Театр Наций «Рассказы Шукшина» 
в Пятигорск, Театр Олега Табакова 
– «На всякого мудреца довольно про-
сторы» во Владикавказ, а МХТ им. Че-
хова – «Дворянское гнездо» в Черкесск. 
Авангард Леонтьев представил свое 
«Собранье пестрых слов» в Назрани, 
Александр Филиппенко читал «И Гого-
ля и Зощенко» в Махачкале, а Констан-
тин Райкин с моноспектаклем «Своим 
голосом» приехал в Грозный.

Кроме того, в Пятигорск приеха-
ли спектакли 13 лучших коллективов 
российской провинции из Ростовской, 
Ярославской, Свердловской, Самар-
ской, Кемеровской, Калининградской, 
Московской областей, Краснодарского 
и Пермского края, Адыгеи и Удмуртии.

At the beginning of summer «Russian 
Theatres to the North Caucasus» 

Festival was held: Vakhtangov Theatre 
brought «Masquerade», and Theatre of 
Nations – «Shukshin’s Stories» to Pyatig-
orsk, Oleg Tabakov Theatre – «Enough 
Stupidity in Every Wise Man» to Vladi-
kavkaz, and Chekhov Art Theatre – 
«Home of The Gentry» to Cherkessk. 
Avangard Leontyev presented his «Col-
lection of Fancy Words» in Nazran, Alex-
ander Filippenko read «Both Gogol and 
Zoshchenko» in Makhachkala, and Kon-
stantin Raykin with one-man show «With 
My Own Voice» came to Grozny.

Moreover the performance of 13 best 
companies of the Russian province from 
Rostov, Yaroslavl, Yekaterinburg, Samara, 
Kemerovo, Kaliningrad, Moscow region 
and Krasnodar and Perm territory, Adygeya 
and Udmurtia were brought to Pyatigorsk. 

Северный Кавказ, Россия North Caucasus, Russia
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Э
к с п о з и -
ция пред-
н а з н а ч е -
на для 
детей и 

взрослых, она знако-
мит посетителей с 
процессом создания 
эскизов и макетов к 
спектаклям. Зрители 
попадают в мастер-
скую художника, пол-
ную удивительных 
предметов. Часть из 
них – артефакты из 
Бахрушинского музея. 
Такие, как стол, при-
надлежавший самому 
Константину Сергее-
вичу Станиславскому. 

В будущем году Лаборатория Кры-
мова отмечает 10-летие. За это время 
в ней было создано 16 спектаклей. Ин-
сталляции, посвященные каждому из 
них, можно увидеть на выставке. Ав-
торы этих работ – ученицы Крымова, 
востребованные сценографы Мария 
Трегубова и Вера Мартынова.

В рамках выставки проходят теа-
тральные дискуссии, экскурсии, ча-
епития с Крымовым. А 3 июля здесь 
отметят день рождения отца художни-
ка, знаменитого режиссера Анатолия 
Эфроса.

выставки

ЗАКУЛИСЬЕ
ДМИТРИЯ

   КРЫМОВА

ЗАКУЛИСЬЕ
ДМИТРИЯ

   КРЫМОВА
Анна Чепурнова 

Фоторепортаж Леонида Бурмистрова 

С 4 ИЮНЯ ПО 7 ИЮЛЯ 
В МОСКОВСКОМ НОВОМ 

МАНЕЖЕ ПРОХОДИТ ВЫСТАВКА 
«КАМЕНЬ. НОЖНИЦЫ. 

БУМАГА». ЕЕ СОЗДАТЕЛИ – 
ЛАБОРАТОРИЯ РЕЖИССЕРА И 
ТЕАТРАЛЬНОГО ХУДОЖНИКА 

ДМИТРИЯ КРЫМОВА И 
БАХРУШИНСКИЙ МУЗЕЙ.
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ExhibitionS

Anna Chepurnova 
Зhotos by Leonid Burmistrov

From June 4 to June 7 
“rock. SciSSorS. PaPer” 

exhibition will take Place in 
new manege in moScow. 
itS creatorS - laboratory 
oF the director and Stage 

deSigner dmitry krymov 
and bakhruShin muSeum. 

E
xposition is intended for children 
and grown-ups, it familiarizes the 
visitors with the process of creation 
of sketches and dummies for perfor-
mances. The visitors find themselves 

in the artist’s workshop, full of amazing things. 
A part of them – artefacts from Bakhrushin 
Museum. Such as a table, which belonged to 
Konstantin Sergeevich Stanislavsky. 

Next year Krymov Lab celebrates its 
10th anniversary. For this period 16 perfor-
mances were made. Installations devoted 
to each of them can be seen at the exhibi-
tion. Authors of these pieces are Krymov’s 
students, in-demand scene designers Mari-
ya Tregubova and Vera Martynova. 

Within the framework of the exhibi-
tion there are theatrical discussions, ex-
cursions, tea parties with Krymov. On July 
3 the birthday of the creator, famous direc-
tor Anatoly Efros will be celebrated here.

  dmitry
krymov’S
   backStage
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выставки

Анна Чепурнова

К 65-ЛЕТИЮ СО ДНЯ 
РОЖДЕНИЯ НАТАЛЬИ 

ГУНДАРЕВОЙ В ДОМЕ-МУЗЕЕ 
М.С. ЩЕПКИНА (ФИЛИАЛЕ 

БАХРУШИНСКОГО МУЗЕЯ) 
ОТКРЫЛАСЬ ВЫСТАВКА 

«НЕДОСКАЗАННАЯ 
СУДЬБА», КОТОРАЯ БУДЕТ 

ИДТИ ВСЕ ЛЕТО. 

С
реди экспонатов фотогра-
фии актрисы в кино- и теа-
тральных ролях, газетные 
вырезки, ее призы, пода-
ренные супругом Гундаре-

вой Михаилом Филипповым музею. А 
также документы из архива Юрия Ва-
сильевича Катина-Ярцева, на курс ко-
торого в Щукинском училище актриса 

поступила вместе с Константином Рай-
киным, Юрием Богатыревым и Ната-
льей Варлей. 

Забавно, что в начале обучения на-
против фамилии Гундарева педагог 
для себя сделал пометку: «толстая». 
Зато в характеристике, данной ей при 
выпуске из вуза, Катин-Ярцев оцени-
вал Гундареву в превосходной степе-
ни: «исключительно одаренная актри-
са… на самые разнообразные роли». 

После вуза Гундареву приглашали 
к себе четыре ведущих московских те-
атра: МХАТ, Современник, Театр им. 
Маяковского и Малый театр. Актриса 
выбрала Театр им. Маяковского и оста-
лась в нем на всю жизнь. В момент ее 
прихода там был очень сильный жен-
ский состав. Несколько лет Гундарева 
выходила на сцену в эпизодических ро-
лях, но наконец удача улыбнулась ей. В 
спектакле «Свои люди – сочтемся» по-
требовалось заменить Татьяну Доро-
нину. Ввод осуществляли спешно, за 10 

ДИАЛОГИ
С БОГОМ Ф

от
о:

 В
ал

ер
ий

 П
ло

т
ни

ко
в

И
з ф

он
до

в 
ГЦ

Т
М

 и
м

ен
и 

А
.А

. Б
ах

ру
ш

ин
а



N3–4    2013     ITI-INFO      2120      ITI-INFO     N3–4    2013

Exhibitions

DIALOGS
WITH    GOD

дней. Выход на сцену в роли Липочки 
стал для Гундаревой звездным часом. 
Наутро она проснулась знаменитой: 
«Это был, пожалуй, самый счастливый 
момент в моей жизни, когда все заду-
манное сбылось. Я выходила на сцену и 
ощущала, что мне все удается. Так бы-
вает редко, но зато потом я могу жить 
этим счастьем…»

Высказывания актрисы о театре, 
кино и своих ролях, которыми до-
полнена чуть ли не каждая ее фото-
графия, – настоящая жемчужина экс-
позиции. Они складываются в книгу 
о том, каким кровавым трудом дается 
место примы в театре. О том, каких 
душевных переживаний стоит арти-
сту то, что доставляет зрителям ра-
дость. Чего стоит один только рас-
сказ Гундаревой о работе над ролью 
Катерины Львовны из спектакля 
«Леди Макбет Мценского уезда». Она 

играла ее на протяжении 13 лет. И 
каждый раз за три дня до спектакля 
у нее начинало портиться настрое-
ние. Появлялся страх: «Люблю, когда 
душа с Богом разговаривает. И бо-
юсь, вдруг в этот день Он не захочет 
со мной говорить».

О своей Катерине Львовне Гунда-
рева рассказывала: «Эту роль я очень 
люблю, хотя она, без преувеличения, 
укорачивает мою жизнь. Потому что 
прожить такую нестерпимую любовь в 
течение трех с половиной часов с той 
наполненностью, о которой мечтает 
создатель спектакля режиссер Андрей 
Гончаров, было практически невоз-
можно. Я боялась этих спектаклей… 
И только когда звучала музыка, я, стоя 
на коленях на помосте, понимала, что 
нужно выходить и играть».

Выставка продлится до 31 августа.
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Anna Chepurnova

BY THE 65TH BIRTHDAY 
OF THE ACTRESS “ELUSIVE 

DESTINY” EXHIBITION, WHICH 
WILL WORK DURING THE 

WHOLE SUMMER, WAS OPENED 
IN SHCHEPKIN  

HOUSE MUSEUM.

A
mong exponents there are photos 
of Gundareva’s friends in movie 
and theatre roles, newspaper clip-
pings with articles about the ac-
tress, her prizes, presented to the 

museum by Gundareva’s husband Mikhail 
Filippov. There are also documents from the 
archive of Yuri Vasilyevich Katin-Yartsev, to 
whose course in Shchukin School the actress 
entered together with Konstantin Raykin, 
Yuri Bogatyrev and Natalya Varley. 

It is funny that at the beginning of 
study the teacher made a note opposite 
Gundareva’s surname: “fat.” However, in 
the characteristic, given to the student 
at the time of graduation Katin-Yartsev 
talked about Gundareva only in the super-
lative degree: “exceptionally talented ac-
tress ... for absolutely different roles.”  

After graduation Gundareva was invited 
by four Moscow theatres: Moscow Art Thea-
tre, Sovremennik, Mayakovsky Theatre and 
Maly Theatre. The actress selected Mayako-
vsky Theatre and stayed there for life. When 
she came to the group, there were very strong 

actresses. For several years Gundareva was 
appearing on the stage in secondary roles, 
but, finally, she had luck.  In “It’s a Family Af-
fair-We’ll Settle It Ourselves” one had to re-
place Tatyana Doronina.  The introduction 
of a new actress was made 10 days before the 
performance.  The role of Lipochka became 
a sidereal hour for Gundareva.  In the morn-
ing she woke up famous. That’s what she 
said about it: “That was, probably, the hap-
piest moment in my life, when all my dreams 
came true. I went to the stage and felt that I 
could do anything. It happens rarely, but af-
ter all I can live with this happiness...”

By the way, texts with actress’s opin-
ions about theatre, films and her roles, 
which supplement almost each photo, are 
a real pearl of the exposition and weighty 
argument to visit the exhibition.  It seems 
that one can write a novel based on these 
texts.  A book about enormous work to be 
done to become prima in the theatre. And 
it is not about intrigues -oh no! It is about 
emotional stress suffered by an artist from 
what brings joy and catharsis to the audi-
ence.  Gundareva’s story about her work on 
the role of Katerina Lvovna in “Lady Mac-
beth of the Mtsensk District” is worth men-
tioning.    She played it for 13 years. And, 
according to the actress, every time three 
days before the performance her mood 
was getting bad.   The reason was the fear 
that she would not be able to play the re-
quired mood on the stage... That’s how she 
described that:  “I like when my soul is talk-
ing to the God. And I am afraid that one 
day He will want to talk to me.” 

About her Katerina Lvovna she said the 
following: “I really love this role, although 
it, say the least of it, shortens my life. As liv-
ing such intolerable love within three and 
a half hours with that fullness the creator 
of the performance, director Andrey Gon-
charov dreams of, was practically impossi-
ble.  I was afraid of these performances... 
It is only when music sounded, I, standing 
on my knees on the platform, understood 
that I must go and play.” 

The exhibition works until August 31. Ph
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Фестиваль

Ольга Канискина

Раз в два года  
в начале лета столицей 

театРального миРа 
становится москва –  

междунаРодный 
фестиваль имени 
чехова знакомит 

Российскую публику 
с самыми заметными 

достижениями 
миРового театРа. 

геогРафия чеховского 
фестиваля постепенно 
РасшиРяется, несмотРя 

на частое отсутствие 
совРеменных залов, денег 
или инеРтность местных 
Руководителей культуРы.

пики театРа
«Спящая красавица», 
компания New 
Adventures Production.
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М
осквичам уже 
не надо пред-
ставлять Ауре-
лию и Джейм-
са Тьерре, 
Робера Лепа-
жа, Лин Хвай 
Мина, Мэтью 

Боурна, Жозефа Наджа, Марию Пахес, 
Андреаса Кригенбурга, Сильвию Гил-
лем, Охада Наарина – последних трех 
привозили в Россию другие фестивали, 
но пальму первенства в деле просвеще-
ния нашей публики прочно удерживает 
именно Чеховский, продолжая следить 
за творчеством своих фаворитов. Но 
также знакомить с новыми именами (в 
этом году Давид Мартон, Лин Ли-Чен, 
Сьюзан Андрейд, Эмманюэль Демарси-
Мота, Рикарду Пайш).

Полюбившийся россиянам «новый 
цирк» представлен братом и сестрой 
Тьерре – внуками великого Чарли Ча-
плина. «Шепот стен» в постановке их 
матери, Виктории Чаплин Тьерре, на-
шептывает историю изгнания (из рая? 
из детства?): лирическая героиня Ауре-
лии доверчиво отдается воспоминани-
ям (но они обманывают), людям (но их 
знакомые некогда лица точно подерну-
ты пеленой), блуждает по лабиринтам 
памяти, ныряет в закоулки подсозна-
ния и находит понимание у первого 
встречного.

Внушительная часть программы от-
дана танцу в самых разных его проявле-
ниях. Танец Тайваня представлен сразу 
двумя именами – наряду с самым извест-
ным хореографом Тайваня Лин Хвай Ми-
ном с его «Облачными вратами», повен-
чавшим Восток и Запад, современный 
танец и медитацию, классический балет 
и китайскую каллиграфию, представлен 
и Legend Lin Dance Theatre со спектаклем 
«Песни задумчивого созерцания» хоре-
ографа Лин Ли-Чен. Она не пытается 
встроиться в общемировой мейнстрим: 
ее тягуче медленная, почти статичная и 
при этом эмоционально раскаленная хо-
реография отсылает к древнему священ-

нодействию и самым простым сюжетам: 
прополка риса, охота, любовь. 

На Восток за вдохновением отправил-
ся и Жозеф Надж – француз венгерского 
происхождения, хореограф с философ-
ским уклоном. Его спектакль Sho-bo-gen-
zo («Настоящий закон, сокровенный 
взгляд» – так называется основной труд 
японского мыслителя XIII века Догена) – 
это попытка европейца постичь Японию 
и признание в любви к ней.

Ближний Восток представлен од-
ной из старейших танцевальных компа-
ний Израиля «Батшева», которой уже 
двадцать лет руководит уникальный 
танцовщик и хореограф Охад Наарин, 
создатель танцевальной техники Гага, 
которая позволяет демонстрировать 
чудеса координации.

Мэтью Боурн, два года назад побы-
вавший в клинском Доме-музее Чайков-
ского, выполняет данное там обещание 
поставить «Спящую красавицу». Как и 
прежде, его балет историчен: действие 

начинается в 1890 году (год написания 
балета) в Петербурге, затем переносит-
ся в старую Англию времен короля Эд-
варда, а заканчивается в наши дни.

Уникальная балерина Сильви Гиллем 
знакомит со своей последней работой «За 
6000 миль», путеводителем по лучшим об-
разцам современной хореографии. Она 
танцует в миниатюрах Уильяма Форсай-
та и Матса Эка, а венчает этот балетный 
вечер Иржи Килиан, в балете которого 
предстанет один из лучших танцовщиков 
Франции Николя Лериш. 

Уникальный сплав анимации, му-
зыкального кабаре и драматического 
театра явлен в спектакле «Животные 
и дети занимают улицы» Сьюзен Ан-
дрейд, речь в нем идет о подавленном 
социальном протесте трудных подрост-
ков и даже шире – о предопределенно-
сти социального неравенства.

Другой новичок на Чеховском фе-
стивале, режиссер Давид Мартон начи-
нал как пианист в проектах Кристофа 
Марталера. Свои спектакли он создает 
«из духа музыки». Его «Небесная гар-
мония», поставленная по жесткому и 
ироничному роману Петера Эстерха-
зи, повествует о княжеском роде и его 
падении в эпоху построения социализ-
ма в Венгрии.

Как и раньше, История, отражен-
ная во множестве частных человече-
ских историй, вдохновляет Робера 
Лепажа. Он знакомит нас с первой 
частью тетралогии «Карты» – «Пика-
ми», которая посвящена началу вой-
ны в Ираке и свержению режима Сад-

дама Хусейна. В его спектакле шесть 
актеров играют более тридцати ро-
лей, а арена Цирка на Цветном ста-
новится площадкой для бесконечных 
трансформаций.

Изумительная работа с простран-
ством явлена в «Процессе» Андреаса 
Кригенбурга, некогда поразившего Мо-
скву своими «Тремя сестрами», заклю-
ченными в желтую субмарину. Теперь 
действие происходит на постоянно дви-
жущемся и даже поднимающемся пово-
ротном кругу, заставляя исполнителей 
выживать в перевернутом, опрокину-
том, абсурдном мире.

А завершает фестиваль одна из луч-
ших исполнительниц фламенко Мария 
Пахес, ее страстная и свободная «Уто-
пия» выражает инстинктивное стрем-
ление человека к лучшему будущему.

В спектакле Владимира Панкова Маяковский 
побратался с Кокто.Ф

от
о:

 М
ар

ио
 д

ел
ь 

К
ур

т
о

«Животные 
и дети 
занимают 
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«Животные 
и дети 
занимают 
улицы», 
Компания 
«1927».



28      ITI-INFO     N3–4    2013 N3–4    2013     ITI-INFO      29

Festival

Olga Kaniskina

EvEry othEr yEar at thE bEginning of summEr moscow, by 
all mEans, bEcomEs thE capital of thE thEatrical world   
- chEkhov intErnational fEstival familiarizEs russian 

audiEncE with thE most famous achiEvEmEnts of thE 
global thEatrE.  gEography of thE chEkhov fEstival is 

gradually Expanding, dEspitE frEquEnt absEncE of modErn 
halls, monEy or passivity of local culturE administration: 

this yEar many guEsts of thE fEstival aftEr moscow arE 
going on tour in russia (voronEzh, saint pEtErsburg, 

yEkatErinburg, samara, novosibirsk, khanty-mansisk). 

spadEs
thEatrE

of thE
“The Sleeping 
Beauty”, New 

Adventures 
Production.
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M
eanwhile there 
is no need to get 
Moscovites ac-
quainted with 
Aurelia and 
James Thierree, 
Robert Lepage, 
Lin Hwai-min, 

Matthew Bourne, Josef Nadj, Maria Pages, 
Andreas Krigenburg, Sylvie Guillem, Ohad 
Naharin – the last three visited Russian with-
in the framework of other festivals, but the 
garland in the field of education of our pub-
lic is tightly held by Chekhov Festival, keep-
ing an eye on the creative activity of its fa-
vourites. Moreover, it familiarizes audience 
with new names (this year David Marton, 
Lin Lee-Chen, Suzanne Andrade, Emma-
nuel Demarcy-Mota, Ricardo Pais).

“New Circus” so loved by the Russians 
and studied by many wonderful examples is 
represented by the brother and sister Thier-
ree – grandchildren of the great Charlie 
Chaplin. “Whisper of the Walls” produced by 
their mother, Viktoria Chaplin Thierree, is 
whispering the story of expulsion (from par-
adise? from childhood?): lyrical character of 
Aurelia trustfully abandons herself to memo-
ries (but they are lying), to people (but their 
once familiar faces are like twitched with a 
pall), wanders through labyrinths of memory, 
dives into the depths of subconsciousness and 
is understood by the first comer. 

Significant part of the program is de-
voted to dancing in all of its aspects. Taiwan 
dancing is represented by two names – to-
gether with the most famous Taiwan chore-
ographer Lin Hwai – Min and his “Cloudy 
Winds”, combining East and West, modern 
dance and meditation, classic ballet and 
Chinese calligraphy, there is another the-
atre – Legend Lin Dance Theatre with the 
performance “Songs of Meditative Contem-
plation” by choreographer Lin Lee-Chen. 
She, on the contrary, does not try to fit into 
the global mainstream: her very slow, al-
most static and at the same time emotional-
ly red-hot choreography sends to the oldest 
hierurgy and the simplest plots: rice eradi-
cation, excitement of hunting, love. 

Josef Nadj – French of Hungary par-
entage, choreographer with philosophic 
content, this time also goes to the East 
looking for inspiration. His performance 
«Sho-bo-gen-zo» (“Real Law, Secret Look” 
– the name of the main work of the Japa-
nese thinker of XIII century Dogen) – is an 
attempt of a European to make a declara-
tion of love and understand Japan. 

And, finally, the Middle East is represent-
ed by one of the oldest dance companies of 
Israel “Batsheva”, which for twenty years has 
been managed by the unique dancer and cho-
reographer Ohad Naharin, creator of Gaga 
dance technique, which makes it possible to 
show the prodigies of coordination. 

Matthew Bourne, who two years before 
visited Tchaikovsky house museum, fulfils 
his promise to stage the “Sleeping Beauty”. 
As before, his theoric ballet inspires with 
reality: the story starts in 1890 (the year of 
ballet writing) in Petersburg, then moves 
to the old England at the time of the King 
Edward, and ends up at present days. 

Unique ballerina Sylvie Guillem gets 
us acquainted with her latest work “6000 

Miles Away”, which can be called a guide 
to the best examples of the modern cho-
reography. She dances in miniatures of 
William Forsythe and Mats Ek, and ballet 
evening is crowned by Jiri Kylian’s ballet 
with participation of one of the best danc-
ers in France Nicolas Le Riche. 

Unique combination of animation, 
musical cabaret and drama theatre is pre-
sented in the performance “Animals and 
Children Took to the Streets” by Suzanne 
Andrade, although it tells about basement 
social protest of problem teenagers and 
even more – about predeterminacy of so-
cial inequality. 

Another newcomer of the Chekhov Fes-
tival, director David Marton, started as a 
pianist in the projects of Kristof Martaler, 
and created all of his performances “from 
the spirit of music” and musical virtuosity 
of his actors. His “Heavenly Harmony” after 
a cruel and ironic novel of Peter Esterhazy 
tells about princely family and its fall at the 

time of upbuilding of socialism in Hungary. 
As before, the History, reflected in 

multiple private human stories, inspires 
Robert Lepage. He familiarizes us with the 
first part of theatrology “Cards” – “Spades”, 
which is devoted to the beginning of war 
in Iraq to overthrow Saddam Hussein’s re-
gime. In his performances six actors play 
more than thirty roles and the circle of the 
Circus on Tsvetnoy Boulevard becomes a 
place for endless transformations. 

Amazing work with the space is shown 
in the “Process” by Andreas Krigenburg, 
who once astonished Moscow with his 
“Three Sisters”, put into a yellow subma-
rine. Now the scene is laid on a constant-
ly moving and even rising turning circle, 
making the actors survive in the upturned, 
inverted, absurd world. 

The festival is crowned by one of the best 
flamenco dancers Maria Pages, who says, that 
her passionate and free “Utopia” expresses in-
stinctive human pursuit of the better future. 

Lyrical character of Aurelia Thierree tries to tame 
monsters of her consciousness. Ph
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Актуальное имя

Ольга Фукс
Фото предоставлены пресс-службой 

Чеховского фестиваля

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ МЛАДШЕГО 
ПОКОЛЕНИЯ АРТИСТИЧЕСКОЙ 

ДИНАСТИИ ЧАРЛЬЗА 
СПЕНСЕРА ЧАПЛИНА, 

КЛОУН, МИМ, АКРОБАТ, 
СКРИПАЧ, РЕЖИССЕР, 

КИНОАКТЕР, ТАНЦОВЩИК, 
ХОРЕОГРАФ ДЖЕЙМС ТЬЕРРЕ 

– МЕЖДУ ГЕНИАЛЬНОЙ 
НАСЛЕДСТВЕННОСТЬЮ И 

ТЯЖКИМ БРЕМЕНЕМ ЧУЖОЙ 
СЛАВЫ.

В
иктории, дочери Чарль-
за Спенсера Чаплина и 
Уны О’Нил, была уготов-
лена судьба кинозвезды: 
отец намеревался снять 
ее в фильме «Фрик». Ин-
тервью 18-летней Вик-
тории Чаплин увидел в 

журнале Жан-Батист Тьерре, сын плот-
ника, грезивший о новом цирке, кото-
рый оставит в прошлом дрессированных 
зверей, фанфары, опилки и пошлость и 
возьмет с собой в будущее лишь великую 
иллюзию и способное летать тело арти-
ста. Он написал ей письмо, она ответила. 
А затем, справедливо решив, что отец не 
одобрит такой союз, принцесса попросту 
сбежала со своим трубадуром, а «Фрик» 
так и не был снят. 

Их сын Джеймс вырос на сцене, кото-
рая стала для него главной реальностью, 
сильно потеснив реальность как тако-
вую. «В детстве мы считаем нормальным 
то, что видим вокруг. В моем мире роди-
тели все время были на сцене. С понятием 
«дом» у меня ассоциировался цирковой 
шатер и трейлер – это была сама стабиль-

ность. А вот непосредственно дом стал 
чем-то постоянно меняющимся».

Родители сажали четырехлетнего 
Джеймса и старшую сестру Аурелию в ме-
ханическую утку или диковинные костю-
мы – «я дебютировал в качестве безделуш-
ки своих родителей». В 12 лет Джеймса 
отдали все-таки в Американскую школу в 
Париже – поучиться на одном месте и под-
тянуть английский язык. «Там учились в 
основном дети дипломатов, а я был сыном 
клоуна – и, значит, изгоем».

За непоседливость домашние окре-
стили Джеймса «майским жуком». 
«Жук» вырос, собрал свою «Компанию 
майского жука» и явил миру чудо реин-
карнации: зрителям кажется, точно с 
экранов – а может, из закулисья време-
ни – к нам вернулся бродяга Чарли. И 
дело не только в невероятном внешнем 
сходстве, но и в том, что главная мело-
дия Чаплина – мелодия одинокого кло-
уна в безумном мире (в аранжировке 
победительного артистизма) – снова 
пробилась сквозь все помехи в эфире.

Впрочем, Джеймс Тьерре, которому 
было три года, когда умер его легендар-
ный дед, и который не помнит о каком-
либо общении с ним, не любит этих срав-
нений. «Меня используют, чтобы снова 
высказаться о Чарли Чаплине. Один 
критик даже углядел на мне безразмер-
ные башмаки. Конечно, у всех нас есть 
родители и бабушки-дедушки, и мы что-
то наследуем у них. Но вечно Чаплин, Ча-
плин, Чаплин – я и Аурелия только это и 
слышим. Между прочим, я очень люблю 
сумрачные пьесы моего прадеда Юджи-

МАЙСКИЙ ЖУК

ВСЕЛЕННОЙВО

Со слоном Раулю договориться проще,  
чем с людьми («Рауль»).
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на О’Нила. А Джеймсом меня назвали в 
честь его отца».

Хотя без кино Джеймс Тьерре не 
остался. В 15 лет он снялся у Питера 
Гринуэя в «Книгах Просперо» – это его 
Ариэль бредет на шаре сквозь пшенич-
ное поле, точно брат Девочки с самой 
знаменитой картины Пикассо. Но кино 
– эксплуататор готовых талантов – за-
требовало то, чем Джеймс уже владел, 
– его гениальное тело. Впоследствии 
он снялся еще в нескольких фильмах и 
был номинирован на премию «Сезар» за 
роль Антуана де Кана в фильме «Дваж-
ды за время». В одном из последних 
фильмов – мелодраме «Прощай, черный 
дрозд» (Bye bye blackbird) он снова не 
смог обойти ассоциации с чаплинов-
ским «Цирком» – Джеймс играет воз-
душного гимнаста на трапеции, чья воз-
любленная разбивается насмерть.

И все же главным делом стали спек-
такли «Компании майского жука», где 
собралась пестрая команда: оперная 
певица, женщина-змея, гимнаст моло-
дой и гимнаст пожилой, привносящий 
щемящую нотку прощания в молодое ис-
кусство цирка, сам Тьерре, чередующие 
головокружительные трюки с игрой на 
скрипке и вполне «станиславским» про-
живанием роли.

Их первый спектакль был назван не-
замысловато и очень точно – «Симфония 
майского жука». Увертюрой «симфонии» 
стали ночные кошмары лирического ге-
роя Тьерре – калейдоскоп гэгов немысли-
мой плотности. Руки-ноги разбредаются 
по кровати, голова может отвалиться, 
заверещать будильником или закипеть, 
как чайник. Кровать со страдальцем вста-
ет «на попа». Пробуждение не привносит 
спасительной ясности в картину свих-
нувшегося мира – утро вечера мудренее. 
Отражение в зеркале бунтует, жаждет 
суверенитета и лезет драться. Женский 
портрет на стене требует полноты жиз-
ни: заводит любовника, капризничает, 

названивает по телефону. Руки-ноги ра-
стут в горшке и вянут, когда хозяин дома 
пробует за ними ухаживать.

Лирический герой Тьерре остав-
ляет безнадежные попытки объяснить 
мир или хотя бы упорядочить его, но 
старается как-то обжиться в нем: ведь 
другого мира, кроме этого безумца, не 
будет. И порой ему удается – нет, не оси-
лить мир, но настроиться с ним на одну 
волну, ощутить единство с ним, летя на 
роликах сквозь белую пелену Космоса, 
играя на скрипке, чтобы вдруг услы-
шать, как Космос подпевает в унисон.

Тьерре признается, что все время слу-
шает музыку, пока работает, а компози-
торы становятся крестными отцами его 
постановок. «Иногда люди накладывают 
музыку, как в кино, на сцену, которая по-
лучилась не слишком эмоциональной, 
чтобы «приподнять» ее. Я это ненавижу: 
можно подумать, музыкальный гений 

композиторов – это масло с джемом, что-
бы намазывать на тост».

Сочиняя следующий спектакль – 
«Сияющая бездна», «Компания майско-
го жука» вдохновлялась… оглавлением 
книги Мориса Метерлинка «Жизнь 
пчел»: Брачный полет, Истребление 
самцов, На пороге улья. «Представьте 
себе, прихожу я на репетицию и гово-
рю – о’кей, сегодня мы сочиняем эпи-
зод «На пороге улья». Посмотрим, что 
получится». К слову, именно этот эпи-
зод Тьерре и его партнерша (женщи-
на-змея) Рафаэль Бойтель сочиняли, 
лазая по городским воротам в стиле 
рококо, которые нашли в Париже непо-
далеку от квартиры Джеймса, – «меня 
всегда тянуло полазать по подобным 
конструкциям». Другой книгой, вдох-
новившей его, был «Плюшевый кролик, 
или О том, как игрушки становятся на-
стоящими», написанной Марджери Уи-

льямсом Бьянко (еще один знаменитый 
родственник Тьерре). «Эта история о 
мягкой игрушке, которая и падает, и 
пачкается, и рвется. Но чем больше бед 
случается с кроликом, тем больше он 
радуется, потому что все больше стано-
вится настоящим. Может, я и сам такой 
вот извалявшийся старый кролик».

Сияющая бездна – «цунами» из 
развевающейся белой ткани – заколь-
цовывает действие. Люди пытаются 
перебраться через белый вихрь, пере-
двигаясь на странных ходулях, в акроба-
тических прыжках, в полете. В прологе 
им это удается, чтобы прожить еще одну 
сценическую жизнь, полную акробати-
ческих превращений и сюрреалистиче-
ских приключений. Но почти у каждого 
актера есть свой эпизод – предчувствие 
подступающего конца: певица играет на 
распадающемся пианино, пожилой гим-
наст пытается докричаться до публики, 
но микрофон транслирует немоту, гим-
наст-виртуоз вдруг не может совладать с 
собственным телом, которое тащит его 
в разные стороны. И финальный «Девя-
тый вал» белизны смывает эту пеструю 
компанию со сцены-земли.

Главной темой спектакля «Рауль» 
становится абсолютное человеческое 
одиночество. «Во Франции Раулем обя-
зательно зовут или твоего дедушку, или 
прадедушку, или соседа – любого. И лю-
бой однажды окажется один на один пе-
ред своими фобиями и препятствиями».

Тьерре-Рауль возвращается домой 
– в странную хижину посреди мирозда-
ния, забитую всякой всячиной: бочка с 
домашней утварью, книжка, патефон, 
лошадиная голова, потертое кресло. Он 
ловит в эфире голоса оперных див, во-

Дом Рауля – странная хижина посреди 
мироздания.

ТЬЕРРЕ ПРИЗНАЕТСЯ, ЧТО 
ВСЕ ВРЕМЯ СЛУШАЕТ 

МУЗЫКУ, ПОКА РАБОТАЕТ, 
А КОМПОЗИТОРЫ 

СТАНОВЯТСЯ КРЕСТНЫМИ 
ОТЦАМИ  

ЕГО ПОСТАНОВОК. 
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ображает их и фотографирует свои фан-
тазии – и пожалуйста, карточка готова, 
вот только как бы послать этой красави-
це, которой, возможно, уже нет на свете, 
свое фото? Он пробует, каково это быть 
конем или орангутангом, – и возвраща-
ется в границы своей человечности. Он 
довольно легко уживается с фантасти-
ческими существами – муреной, гигант-
ским тараканом, слоном, медузой, но 
смерть последней (первая смерть, кото-
рую он увидел) сильно его подкашивает. 
А между тем его хижина разрушается – 
до тех пор, пока Рауль, точно шекспиров-
ский «голый человек на голой земле», не 
останется с кучкой скарба.

Есть в этом спектакле еще один сю-
жет – Другие. Те, что, по Сартру, и насе-
ляют ад. Разрушители великой иллюзии, 
подмастерья унификации и рационализ-
ма. Пока Артист творит великую магию, 
наслаждаясь своей виртуозностью (вре-
менами и впрямь невозможно понять, 
как они с напарником меняются места-
ми), подмастерья работают довольно 
топорно. Зачем, мол, взлетать под ко-
лосники, если можно просто вынести 
лестницу? Ой, глядите, этот чудак взбе-
ленился – так и быть, прикроем лестни-
цу ширмой, авось сойдет за волшебство. 
Рауль не найдет с ними ничего общего 
– проще договориться с муреной. И ког-
да в финале он будет летать над залом, 
наслаждаясь полетом, эти слуги просце-
ниума, почувствовавшие себя хозяевами 
жизни, грубо сдернут его с центрифуги: 
отлетался, волшебник! И Раулю ничего 
не останется, как попрощаться с почтен-
ной публикой и стремительно взмыть 
вверх.

«Я часто спрашиваю себя, зачем де-
лать такие изнурительные спектакли, 
после которых я валяюсь почти безды-
ханный? И понимаю, что подсел на это 
чувство, точно тебе надо бежать так 
быстро, чтобы спасти свою жизнь, ни о 
чем больше не думая, отдавшись одному 
лишь животному инстинкту. Я обожаю 
это ощущение и должен играть так, точ-
но спасаю свою жизнь».

ACTUAL NAME

ДЖЕЙМС ТЬЕРРЕ 
создатель «Компании майского 
жука», лауреат четырех 
Мольеровских премий (в том 
числе за лучшую режиссуру), 
а также премии Le Prix 
Plaisir du Theatre. Чеховский 
фестиваль познакомил 
российскую публику с двумя 
спектаклями «Компании 
майского жука» – «До свидания, 
зонтик» и «Рауль», а также 
стал копродюсером последней 
постановки Джеймса Тьерре 
«Красный табак», где он 
впервые не занят в спектакле 
(премьера состоялась в январе 
2013 года).

CHAFER
UNIVERSE

IN THE
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Olga Foux
Photos are provided by press service  

of Chekhov Theatre Festival

REPRESENTATIVE OF THE 
YOUNG GENERATION OF 

THE ARTISTIC DYNASTY OF 
CHARLES SPENCER CHAPLIN, 

CLOWN, MIME, ACROBAT, 
VIOLINIST, DIRECTOR, ACTOR, 

DANCER, CHOREOGRAPHER 
JAMES THIERREE – BETWEEN 

GENIAL INHERITANCE AND 
HEAVY BURDEN OF SOMEONE 

ELSE’S FAME.

V
ictoria, a daughter of 
Charles Spencer Chap-
lin and Oona O’Neill, 
was destined to be a 
movie star: her father 
wanted her to play in 
“Freak.” The interview 
with 18-year-old Victo-

ria Chaplin was seen in the magazine by 
Jean-Baptiste Thierree, son of the carpen-
ter, dreaming about new circus, leaving 
behind the performing animals, fanfares, 
cuttings and vulgarity and taking into the 
future only the great illusion and artist’s 
body capable of flying. He wrote her a letter, 
she answered. And then, reasonably think-
ing that her father would hardly approve 
the union, the princess just ran away with 
her trouvere, and “Freak” was never filmed. 

Their son James grew up on a stage, 
which became the main reality for him, 
replacing the reality as it is. “In the child-
hood we believe it is normal what we see 
around. In my world the parents were on 
the stage all the time. The “home” meant 
for me the circus big top and trailer – that 
was mere stability. And the home turned 
into something constantly changing.” 

The parents put four-year-old James 
and his older sister Aurelia into mechani-
cal duck and weird costumes – “I made de-

but as my parent’s bauble.” At the age of 12, 
James was sent to American School in Par-
is to study at one place and master English. 
“There were mainly children of diplomatic 
officials there and I was a clown’s son and, 
consequently, an outcast.”

For his fidgetiness, the relatives called 
James a “chafer.” The “chafer” grew up, 
gathered his own “Chafer Company” and 
showed to the world the miracle of reincar-
nation: it seems to the audience that Char-
lie the tramp has returned to them from 
the screen – and maybe from the time back-
stage. And it is not just about amazing sim-
ilarity of appearance but about the main 
Chaplin’s melody – melody of a lonely clown 
in this mad world (in the transcription of 
the winning artistry) – once again made the 
way through all interferences on the air.

However, James Thierree, who was 
three years old when his legendary grand-
father died, and who could not remem-
ber any relations with him, does not like 
these comparisons. “They use me to once 

again express their opinions about Charlie 
Chaplin. One critic even saw me wearing 
oversized boots. Of course, we all have 
parents and grandparents, and we inherit 
something from them. However, constant 
shouts for Chaplin, Chaplin, Chaplin is 
all we hear. By the way, I really like gloomy 
plays of my great-grandfather Eugene 
O’Neill. And I was named after his father.”

Though James wasn’t left without cin-
ema. At the age of 15 he played in Peter 
Greenaway’s “Prospero’s Books” – this is 
his Ariel is wandering on a ball through the 
field of wheat like a brother of the Girl from 
most famous Picasso’s work. However, mov-
ie – the exploiter of the ready-made talents – 
wanted one thing, which James had – his ge-
nial body. Later he played in several movies 
and was nominated for the Cesar Award for 
his role in Antoine de Caunes’s film “Twice 
upon a Time.” In one of the last films – Bye 

Bye Blackbird melodrama he didn’t man-
age to avoid association with Chaplin’s “Cir-
cus” – James plays a trapeze artist, whose 
beloved falls to her death.

And still the main business was the 
plays of the “Chafer’s Company” consisting 
of vivid personalities: opera singer, snake 
woman, young gymnast and aged gymnast 
adding a note of farewell into the young 
circus art, Thierree himself, interchang-
ing splitting tricks and violin playing, and 
quite Stanislavsky style role living.

Their first performance was named 
simply and very accurately – “Chafer’s Sym-
phony.” “Symphony” overture was the night-
mares of the lyric character of Thierree – 
kaleidoscope of gags with immense density. 
Legs and hands are spread over the bed, 
the head may fall off, chirp an alarm-clock 
or boil a cattle. The bed with the sufferer 
stands apeak. Awakening does not bring 
helpful clarity in the picture of the crazy 
world – night brings counsel. Reflection 
in the mirror is rebelling, longing for sov-
ereignty and show hackles. Female portrait 
on the wall demands abundant life: finds a 
lover, has moods, makes phone calls. Hands 
and legs are growing in a pot and fade when 
man of the house tries to take care of them.

Lyric character of Thierree gives up 
hopeless attempts to explain the world or 
at least to arrange it, but tries to settle in it: 
as there will be no other world, except for 
this phrenetic. And sometimes he succeeds 
– not in conquering the world but in tuning 
in to the same wave, feeling the unity with 
it, flying on rollers through the white mist 
of the Space, playing the violin to suddenly 
hear how the Space singing along in unison.

Thierree confesses that he listens to 
the music all the time when he works, and 

Raul’s house is a strange cabin in the middle of the 
universe.

THIERREE CONFESSES  
THAT HE LISTENS TO

THE MUSIC ALL THE TIME 
WHEN HE WORKS, AND

COMPOSERS BECOME 
GODFATHERS OF HIS 

PERFORMANCES.
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JAMES THIERREE
creator of “Chafer’s Company”, 
laureate of four Moliere Awards 
(including for the best directing), 
as well of Le Prix Plaisir du 
Theatre Award. Chekhov Festival 
familiarized Russian audience with 
two performances of the “Chafer’s 
Company” – “Goodbye Umbrella” 
and “Raul”, and became a producer 
of James Thierree’s latest production 
“Red Tobacco”, where he doesn’t 
participate in the show for the first 
time (the premier was in January, 
2013). 

composers become godfathers of his per-
formances. “Sometimes people apply mu-
sic, like in movies, to the scene, which is 
not emotional enough in order to “raise” 
it. I hate that: as if musical genius of com-
posers is butter with jam to put on a toast”

Inventing the following performance – 
“Bright Abyss”, the “Chafer’s Company” was 
inspired... by the content of Maurice Maeter-
linck’s book “The Life of the Bee”: Mating 
flight, Destruction of males, On the thresh-
old of beehive. “Just imagine, I come to the 
rehearsal and tell her – ok, today we invent 
the episode “On the threshold of beehive.” 
We’ll see, what comes out.” By the way, this is 
the episode which Thierree and his partner 
(snake woman) Raphaelle Boitel were invent-
ing, climbing on rococo city gates, which 
they found in Paris not far from James’ flat – 
“I always wanted to climb the structures like 
this.” Another inspiring book was “The Vel-
veteen Rabbit or How Toys Become Real”, 
written by Margery Williams Bianco (one 
more famous relative of Thierree). “This is a 

story of a fluffy toy, which falls, gets dirty and 
torn. However, the more misfortunes hap-
pen to the rabbit, the happier it becomes, 
because everything is getting real. May be I 
am just like this shabby old rabbit.”

Bright Abyss – “tsunami” of a white 
waving fabric – completes the action. Peo-
ple are trying to get over the white whirl, 
moving on strange stilts, in acrobatic 
jumps, flying. In the preface they manage 
to do it in order to live another scenic life, 
full of acrobatic transformations and sur-
realistic adventures. But almost every ac-
tor has his own episode – presentiment of 
the approaching end: the singer plays the 
breaking down piano, aged gymnast is try-
ing to cry to the audience, but microphone 
broadcasts muteness, virtuous gymnast 
cannot control own body, which pulls him 
to and fro. And final “Tenth Wave” of the 
whiteness washes away this colourful com-
pany from the stage-earth.

The subject of the show “Raul” is the 
absolute human loneliness. “In France 
Raul is the name of your grandfather, or 
grand-grandfather, or neighbour – any-
body. And anybody can one day find one-

self face to face with phobias and obstacles.”
Thierree-Raul comes back home – to 

a strange cabin in the middle of the uni-
verse, stuffed with all sorts of things: a bar-
rel with household stuff, a book, a gram-
ophone, a horse head, a shabby armchair. 
He catches on air the voices of opera stars, 
imagines them and makes pictures of his 
fantasies – and here it is, the photo is ready 
but how one can send it to a beauty, who, 
probably, is not on the ace of earth any 
more? He tries, how it is to be a horse or  
an orangutan and comes back within the 
boundaries of own humanity. He quite 
easily gets along with fantastic creatures 
– moray, gigantic cockroach, elephant, jel-
lyfish, but the death of the latter (the first 
death he sees) got him down greatly. In the 
meantime, his cabin is destructed – until 
Raul, as if Shakespeare “naked man on the 
bare earth”, remains with a pile of scrap.

There is another story in the show – Oth-
ers. Those who, according to Sartr, populate 
the hell. Destroyers of the great illusions, 
apprentices of unification and rationality. 
While the Artist makes great magic, enjoy-
ing own virtuosity (sometimes it is impossi-
ble to understand how they change places 
with the partner), apprentices are working 
quite clumsy. Why fly up to the fire bar, if 
you can just take the ladder? Wow, look, this 
freak got mad – let it be so, cover the ladder 
with a screen, it might look like a magic. 
Raul cannot find anything in common with 
them – it is easier to agree with moray. And 
when at the end he will be flying over the 
audience, enjoying the flight, these servants 
of proscenium, feeling as masters of life, will 
rudely tear him down from the centrifuge: it 
is all over, magician! And Raul has nothing 
else to do but to say goodbye to the honoura-
ble audience and sweepingly fly up.

“I often ask myself why make such ex-
hausting performances, after which I am 
almost breathless? And I understand that I 
got addicted to that feeling, as if you have 
to run very fast to save your life, without 
thinking of anything else, surrendering to 
the brutality only. I adore this feeling and 
must play as if saving my own life.”

It’s easier to get along with a fantastic elephant than 
with men.
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событие

У
же в названии спектакля 
автор текста и режиссер 
Оливер Фрлич заложил про-
вокационный запал. Его го-
рячий, бьющий наотмашь 

спектакль действительно замешан на 
проклятьях в адрес новоявленных па-
триотов, которые на развалинах стра-
ны, на руинах семейных уз и человече-
ских отношений с пафосом бьют себя в 
грудь. 

Политическое кабаре – не наш 
жанр, а словенцы представили именно 
кабаре: с живым оркестром, с прямыми 
обращениями в зал, с ясными и грубо 
зримыми образами, с ненормативной 
лексикой и неприличной с точки зре-
ния «диетических» представлений о 
«прекрасном» пластикой. Эти горячие 
ребята, приехавшие к нам (и не только 
к нам – театр со своим спектаклем объ-
ехал уже половину благополучной Ев-

ропы) из разодранной войной страны, 
дерутся всерьез. 

Лежа, будто на поле боя, орке-
странты играют похоронную музыку. 
Звучат милые балканские песенки 
про горы, реки и волооких красавиц, 
песенки, скорее всего, эпохи Иосипа 
Броз Тито, со смертью которого жи-
тели прежде единой страны начали 
стрелять и резать друг дружку. Акте-
ры раздеваются догола и в чем мать 
родила докладывают залу о том, что 
их беспечное детство пришлось на 
кончину государства под названием 
Югославия. И вот уже коллеги-акте-
ры выспрашивают у своего собрата, 
кто его мама (уж не хорватка ли?), и ка-
кой у него паспорт, и вообще патриот 
ли он? Едва ли не каждая сцена спек-
такля завершается выстрелом. Это 
предельно циничное дефиле, где на 
«подиуме» демонстрируют не одежду, 
но мало отличимые друг от друга фла-
ги вновь образованных государств. 
Так и ходят полуголые люди, завер-
нутые в национальные стяги. Дальше 
– больше. «Чего уставились, русские? 
– обращается актер к публике, при-
бавляя к слову «русские» непечатное 
словцо. – Думаете это не про вас? У 
вас все в порядке?» И вываливает на 
зал перечень современных россий-
ских политических язв. Ушибленные 
грубостью в адрес русских, наиболее 
обидчивые зрители уже не обращают 
внимания на то, что к словам «словен-
ские», «цыганские» и прочие прибав-
ляется то же самое соленое словечко. 
Мало кто способен понять, что перед 
нами всего лишь сильнодействующее 
сценическое средство, призванное 
иллюстрировать всеобщую картину 
ксенофобии, фальши и политическо-
го фарисейства. Из зала раздаются 
крики «Безобразие!», громко хлопа-
ют сидения, и люди демонстративно 

покидают театр. Высокопоставлен-
ная дама нервно шепчет кому-то важ-
ному в мобильник, что, дескать, пона-
везли порнографии и надо призвать 
к ответу.

А артисты тем временем поют пес-
ню «Ты защищаешь народ от народа 
своего». Они раздеваются не только 
в буквальном смысле, но и обнажают 
многочисленные комплексы современ-
ного сознания, впрямую называя свои 
имена – реальных режиссеров, акте-
ров, музыкантов Молодежного театра 
Словении. Сильнейший финал, выпол-
ненный в технике вербатим, посвящен 
этике театрального человека, совме-
стимости его политических убежде-
ний и профессиональных обязанно-
стей. В конечном счете роли артиста в 
обществе, потерявшем ориентиры. 

Такого яростного, честного, смело 
и ясно излагающего свои убеждения 
политического театра давно не дово-
дилось видеть. А балканский темпера-
мент в сочетании с веселой артисти-
ческой злостью еще и добавляет ему 
убедительности.

Наталия Каминская 
Фото: �Ziga Koritnik

СПЕКТАКЛЬ  
МОЛОДЕЖНОГО ТЕАТРА 
ЛЮБЛЯНЫ (СЛОВЕНИЯ) 

«БУДЬ ПРОКЛЯТ ТОТ, 
КТО РОДИНУ ПРЕДАСТ», 

УЧАСТВОВАВШИЙ В ОМСКОМ 
ФЕСТИВАЛЕ «МОЛОДЫЕ 
ТЕАТРЫ РОССИИ», ЧУТЬ 

НЕ СТАЛ ПРИЧИНОЙ 
ИНФАРКТА У МЕСТНОГО 

КУЛЬТУРНОГО НАЧАЛЬСТВА. 
УЖЕ НАУТРО ПОСЛЕ 

ПОКАЗА, ПОЧУЯВ ЗАПАХ 
СКАНДАЛА, ПО ГОРОДУ 

НОСИЛИСЬ ЖУРНАЛИСТЫ, 
А УСТРОИТЕЛИ ФЕСТИВАЛЯ 

И РАБОТНИКИ ОМСКОГО 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ 

ГЛОТАЛИ СЕРДЕЧНЫЕ КАПЛИ.

ПАТРИОТИЗМ  
БЕЗ ВЗАИМНОСТИ

Актеры не только раздеваются, но и обнажают 
многочисленные комплексы современного 

сознания. 

ТАКОГО ЯРОСТНОГО, 
ЧЕСТНОГО, СМЕЛО  

И ЯСНО ИЗЛАГАЮЩЕГО 
СВОИ УБЕЖДЕНИЯ 
ПОЛИТИЧЕСКОГО  

ТЕАТРА ДАВНО  
НЕ ДОВОДИЛОСЬ  

ВИДЕТЬ. 
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Event

A
ctually the name of the per-
formance had to put every-
body on the alert, if it were 
not for consciousness of the 
audience, not knowing an-
ything about pure genre of 

political theatre. Of course, the author of 
the text and director Oliver Frljić put a pro-
vocative touchhole in the name. His hot 
performance slapping with the back of the 
hand is actually based on the curses, which 
are addressed to new patriots, who on the 
ruins of the country, on the ruins of fami-
ly ties and human relations in general are 
snobbishly beating breast.

Political cabaret – not our genre, and 
the Slovenes present cabaret with an or-
chestra, with direct appeal to the audience, 
with bright and clumsily visible characters, 
with uncontrolled vocabulary and plastics 

indecent from the point of view of “dietic” 
ideas about “beautiful.” These hot boys, 
who came to us (and not only to us – thea-
tre with its performance has already been 
in many parts of happy Europe) from the 
country torn apart by the war, are fighting 
in earnest.

The musicians as if lying on the bat-
tlefield are playing funeral music. There 
are sweet Balkan songs about mountains, 
rivers and cow-eyed beauties, the songs, 
which are most likely from the epoch of 
Josip Broz Tito, after whose death the 
residents of once united country began 
to shoot and kill each other. The actors 
are getting fully undressed and in birth-
day suits reporting to the audience that 
their careless childhood fell on the death 
of the state called Yugoslavia. And then 
the colleague-actors are asking the fellow 
about his mother (if she’ ok or not?) and 
about his passport and generally if he is 
a patriot or not? Almost every scene of 
the performance ends up with shooting. 
There is an utmost cynic defile, where 
on the podium one demonstrates not 
the clothes, but the flags of new states, 
which can hardly be distinguished. So 
the semi-naked people are walking, cov-
ered with national flags. The farther in, 
the deeper: “What are you looking at? – 
says the actor to the audience, adding ta-
boo word to a word “Russians.” – Do you 
think it is not about you? Is everything 
ok with you? And then current Russian 
political ulcers are crashing on the au-
dience. Injured by the rudeness towards 
Russians, the most sensitive represent-
atives of the honourable public do not 
hear the following text, where one and 
the same dirty word is added to “Slove-
nian”, “Gipsy” etc. Already unable to un-
derstand that in front of them there is 
just a strong scenic operator, aimed to 
illustrate the overall picture of xenopho-

bia, fraud and political pharisaism. “Dis-
grace” is heard from the hall, followed by 
loud claps of the seats and crowds of peo-
ple ostentatiously leaving the theatre. A 
high-ranking lady sitting beside is nerv-
ously whispering to somebody by mobile, 
that they brought pornography and must 
be brought to account.

Meanwhile the actors are singing a 
song “You protect people from your peo-
ple.” Desperately and angrily beating 
themselves. They are getting undressed 
not just literally, but uncovering many 
complexes of the modern consciousness, 
calling their names – names of real di-
rectors, actors, musicians of the Youth 
Theatre of Slovenia. The most striking 
final made in verbatim technique is de-
voted to the ethics of a theatre person, 
compatibility of his or her political opin-
ions and professional duties and, finally, 
artist’s role in the society loosing human 
landmarks.

Such a furious, honest political theatre 
bravely and clearly expressing its convic-
tions has not been seen for long. And Bal-
kan temper together with funny artistic 
anger adds persuasiveness to it.

Nataliya Kaminskaya 
Photo by Ziga Koritnik

The performance of The 
YouTh TheaTre from LjubLjana 

(SLovenia) named “curSed 
be The one who beTraYS 
The moTherLand”, waS a 

parTicipanT of omSk feSTivaL 
“Young TheaTreS of ruSSia” 
and waS abouT To become a 
reaSon of hearT aTTackS of 

repreSenTaTiveS of The LocaL 
cuLTuraL adminiSTraTion. 

The nexT morning afTer The 
performance, feeLing The SmeLL 

of ScandaL, The journaLiSTS 
were running abouT The ciTY 

and organizerS of The feSTivaL 
and repreSenTaTiveS of omSk 

miniSTrY of cuLTure were 
SwaLLowing hearT dropS.

paTrioTiSm  
wiThouT 
reciprociTY

Almost every scene of the performance
ends up with shooting.

Such A FurIOuS, hONEST 
pOlITIcAl ThEATrE 

brAvEly ANd clEArly 
ExprESSINg  

ITS cONvIcTIONS  
hAS NOT bEEN SEEN  
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драматург

ДЕВУШКА
С ХАРАКТЕРОМ

Кристина Матвиенко

ДРАМАТУРГ НАТАЛЬЯ ВОРОЖБИТ 
ВЫРОСЛА В БЛАГОПРИЯТНОМ 

УКРАИНСКОМ КЛИМАТЕ, 
СФОРМИРОВАЛАСЬ КАК 

АВТОР В НОВОДРАМОВСКОЙ 
ТУСОВКЕ, А РАЗВИВАЕТСЯ КАК 

ОСТРОСОВРЕМЕННЫЙ ПИСАТЕЛЬ, 
ЧУЮЩИЙ И ПОЧВУ ПОД НОГАМИ, 

И ПОЭЗИЮ ГОРОДСКОЙ ЖИЗНИ.
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К
иевлянка Наталья 
Ворожбит – один из 
важнейших авторов 
российской «новой 
драмы». Начав в 2000-х 
с участия в «Любимов-
ке» и заслужив первый 
успех с пьесой «Галка 

Моталко», которую в 2005 году режиссер 
Елена Новикова поставила с хорошими 
московскими артистами в Центре драма-
тургии и режиссуры, Ворожбит не стала 
задерживаться в Москве, а вернулась до-
мой. В 2010 году вышел телесериал Вале-
рии Гай Германики «Школа», главным 
автором которого была Ворожбит – кому, 
как не ей, ярко и точно реконструировав-
шей в «Галке» будни спортивного интер-
ната, знать и понимать девочек пубер-
татного возраста, их злость и нежность, 
невинность и испорченность. Тогда про 
московскую «Галку Моталко» критика 
писала «недопьеса» и «набор сценок»: кто 
ж знал, что вкус драматурга к лобовому 
монтажу и чувство внутреннего ритма 
сослужат ей отличную службу в работе 
над «Школой», где сложная материя жиз-
ни очень молодых людей оказалась мате-

риалом не менее сложной драматургии. 
Ну и главное – талант претворять свой 
персональный опыт в пьесу.

Драматург Наталья Ворожбит – фи-
гура яркая, темпераментная и лиричная. 
Она многому научилась со времен окон-
чания Литературного института (преды-
сторией к реальному дебюту с «Галкой 
Моталко» были «Девочка со спичками», 
«Супербум и другие подарки» и «Розовая 
раковина») – в частности, на семинарах 
британского Royal Court и в поисковой 
работе «на заказ», как это было с пьесой 
«Зернохранилище», написанной для 
Королевского Шекспировского театра. 
Тяжелая история умирания украинской 
деревни во время Голодомора так и не 
была поставлена на Украине – зато шла в 
Великобритании. В «Зернохранилище» 
вкус Ворожбит к поэзии, ее всегдашнее 
чувство восторга перед прекрасным па-
радоксальным образом стало фоном для 
трагического ужаса человека перед го-
лодной смертью. Герои «Зернохранили-
ща» умирают в окружении прекрасного и 
равнодушного к ним пейзажа. Природа, 
которая должна плодоносить и кормить 
человека, отказывается это делать, как 
бы протестуя против политики сталин-
ского государства.

Ворожбит угадывает и тоску город-
ского по иллюзорной деревенской жиз-
ни, и презрение деревенских к приезжим 
«москалям», и невозможность красивой 
идиллической жизни «на селе», связан-
ной на деле с необходимостью тяжелого 
физического труда, бытовыми лишени-
ями и способностью к самоотречению. 
Колоритная Нинка-самогонщица из «Де-
монов» пригревала на своем чердаке за-
езжего мужика и до поры до времени про-
щала ему все странности – в том числе 
нежелание работать. Но вот что Нинку 
окончательно допекало – так это самозаб-
венная любовь ее хахаля к чтению, кото-
рое тот предпочел фермерским заботам.

«Свои» и «чужие» в «деревенских» 
пьесах Ворожбит – вообще устойчивая 
пара. В «Смешанных чувствах» по раз-
ные стороны оказываются родственни-

ки, собирающиеся вместе только в экс-
тренных случаях. И только на селе, на 
малой родине героини, забывшей уже, 
как она тут по юности месила грязь, про-
являются истинные причины и мотивы 
поступков. Чувства так и остаются сме-
шанными – остывшая супружеская лю-
бовь не разгорается снова, а юношеские 
увлечения не имеют прежней силы.

Героини пьес Ворожбит выросли из 
девочки-подростка Галки Моталко в яр-
ких, витальных и верных себе женщин. 
Галке хотелось быть «как все» в интерна-
те, и поэтому она обесцвечивала челку 
перекисью водорода и, давясь дымом, 
курила. В итоге именно ее из интерната 
исключили – как самую неудобную и не-
защищенную. Выгнали под предлогом 
«бесперспективности», но и к счастью для 
нее – ведь немногие из оставшихся воспи-
танниц превратились в спортсменок, еще 
более немногие из спортсменок довольны 
жизнью. А вот Галка, не добившаяся в лег-
кой атлетике больших результатов, за ис-
ключением главного – инициации и рас-
ставания с детством, похоже, сохранила в 
себе это чувство гармонии, которое вооб-
ще свойственно героиням пьес Ворожбит.

Ищет «себя» и героиня ироничной 
«Рабы хвоста», очаровываясь и снова те-
ряя иллюзии, влюбляясь и разбивая свое 
сердце. Отстаивает свое пространство 
Нинка из «Демонов», свободна в своих 
чувствах и решительна в поступках ге-
роиня «Смешанных чувств». Все они 
принадлежат к вполне конкретному вре-
мени: Галка из 1980-х, Нинка из поздних 
1990-х, героиня «Смешанных чувств» 
– из 2000-х. Автор дает нам остро почув-
ствовать запах времени, его сломы, его 
вязкость, его драмы и комедии.

Любопытно, что именно в гендер-
ной теме Наталья Ворожбит выступила 
талантливым «спикером», сочинив для 
тематической конференции в рамках 
«Новой пьесы-2012» опус в защиту украин-
ской женщины. В замечательно остром, 
ироническом ключе драматург коротко и 
емко описала все реально существующие 
функции и обязанности, а также – и не-

большой круг возможностей, которыми 
обладает современная украинская, да и 
российская женщина. У нее есть семья, 
неважно зарабатывающий муж, дети, 
адская работа, необходимость добывать 
деньги и так далее. Но именно поэтому, 
в отличие от западной феминистки, она 
не жалуется на социальную несправед-
ливость, а широко и с благодарностью 
пользуется ее «приоритетами». Доклад 
Ворожбит сорвал аплодисменты – так то-
чен он был по отношению к действитель-
ности и так остроумен по форме. Вот и 
женщины в пьесах Ворожбит не только 
не жаждут сочувствия, но и не вызывают 
его – такими гармоничными и яркими на-
турами, как правило, они оказываются.

Радикальным опытом по скрещи-
ванию времен стал «Вий. Докудрама», 
вольно трактующий гоголевский сюжет 
в расчете на сегодняшних «чужаков»: 
двух закадычных приятелей, францу-
за-туриста и его друга, пообещавшего 
показать иностранцу «настоящее укра-
инское село». Завязывая будущий сюжет 
в переполненной бабами (ведьмами то 
есть) маршрутке, Ворожбит круто выру-
ливает на фантасмагорическую картину 
свадебного загула, во время которого и 
случаются все самые странные и драма-
тичные события в жизни парня-фран-
цуза. Живучая природа украинского 
фольклора иллюстрируется в «Вие. До-
кудраме» (пьеса была заказана киевским 
театром ДАХ) манящими и дикими 
людьми, которые для «туриста» так и 
остались по большому счету сильно пью-

Спектакль  
«Галка Моталко»,  
Центр драматургии 
и режиссуры.
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щими инопланетянами. Если у Гоголя 
семинарист Хома Брут сталкивался с ну-
тряной полуязыческой энергией любви 
и зла, то у Ворожбит француз с трудом 
понимает, куда попал – но не потому, что 
сильно образованный, а просто потому, 
что чужой, из-за границы. И эрос, и та-
натос в одном лице – погибшей девушки 
из украинского села – настигают фран-
цуза по скайпу, уже в безопасной Фран-
ции, куда он быстро сбегает из непонят-
ного чужого хаоса. В «Вие» изысканно 
реконструирована поэтика живой речи, 
сквозь цветистую лексику которой про-
ступает резко очерченный быт. Проти-
воречив и сам человеческий документ, 
который изучает Ворожбит, – нежная 
лирика кончается пьяной агрессией, а в 
суровой брутальности украинского пар-
ня обнаруживается прямодушная сенти-
ментальность. «Вий. Докудрама» пошел 
по российским театрам: его поставил 
в Ярославском театре драмы имени 
Волкова молодой питерский режиссер 
Семен Серзин, а в Красноярской драме 
имени Пушкина – эстет фоменковской 
школы Олег Рыбкин. И хотя Ворожбит 
не актуализирует классику, а пишет 
свой, оригинальный сюжет, отталкива-
ясь от гоголевского культурного мифа, 
но режиссуру, смутно чувствующую 
опасность в новой драме, с «Вием» при-
миряет именно его гоголевское проис-
хождение.

Для фестиваля ТПАМ (Театральное 
пространство Андрея Могучего) Ворож-
бит вместе с московским режиссером 
Валерией Сурковой делала короткий 

показ в старой петербургской квартире. 
Сюжет нужно было придумать самим, 
отталкиваясь от реальных свидетельств 
чьей-то неизвестной жизни, оставшихся 
в проданной под архитектурное бюро 
квартире. У Ворожбит и Сурковой вышел 
самый удачный опыт: придумав историю 
с аутичной девочкой-подростком, кото-
рую в отобранную много лет назад мо-
шенниками квартиру возвращает право-
защитник, они с идеальной чуткостью 
вписались в пространство, еще дышащее 
чужими запахами, заставленное чужими 
вещами и фотографиями. Артистка Фор-
мального театра Виктория Ротанова, 
игравшая когда-то в знаменитом спекта-
кле Могучего «Школа для дураков» хруп-
кую Розу Ветрову, и «доковская» звезда 
Алексей Юдников составили замечатель-
ную пару – вечная жертва и жаждущий 
справедливости «насильник», которому 
хочется сатисфакции за содеянное добро. 
Саспенс того показа остался в памяти не-
многочисленных зрителей квартирника 
ТПАМа, а сотрудничество Ворожбит с 
Сурковой вылилось в работу над частью 
открытия Александринки-2 в Петербур-
ге весной 2012 года.

Не смирившись с тем, что театры 
родной Украины мало замечают хоро-
шую современную драму, Ворожбит 
вместе с земляками Марысей Никитюк 
и Андреем Маем взялась за дело сама. 
В Киеве появился смотр украинской 
драматургии – в формате читок здесь 
показывают пьесы, победившие в дра-
матургическом конкурсе. Сама Ворож-
бит, отучившаяся в московской «Школе 
театрального лидера» (инициатива Еле-
ны Ковальской в Центре Мейерхольда), 
начатое дело вряд ли бросит – она при 
всей своей внешней хрупкости обладает 
большой внутренней силой. Ну и кроме 
того в ней, выросшей когда-то в мало-
бюджетных загородных резиденциях 
фестиваля «Любимовка», неискоренимо 
чувство товарищества по отношению к 
молодым драматургам. И поэтому Во-
рожбит, работающая много для себя, 
безусловно, умеет работать и для других. 

Playwright

A GIRL WITH
AN ATTITUDE
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Героини пьес 
Ворожбит выросли 

из девочки-подростка 
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Christine Matvienko

THE PLAYWRIGHT NATALYA 
VOROZHBIT GREW UP IN A 

FAVOURABLE UKRAINIAN 
CLIMATE, SET HERSELF AS AN 

AUTHOR IN NEW-DRAMA 
HANGOUT AND MAKES 

PROGRESS AS A TOPICAL 
WRITER, FEELING THE FIRM 

GROUND AND POETRY  
OF THE CITY LIFE. 

K
iever Natalya Vorozhbit 
is one of the most im-
portant authors of the 
Russian “new drama.” 
Having started from par-
ticipation in “Lyubimov-
ka” in 2000s and having 
gained the first success 

with “Galka Motalko” play, which in 2005 
was staged by the director Elena Novikova 
with good Moscow actors in the Center of 
Drama and Directing, Vorozhbit didn’t stay 
in Moscow but returned home. In 2010 there 
was a TV show “School” by Valeriya Gai Ger-
manika where Vorozhbit was the lead author 
– who else but her, brightly and accurately re-
constructing in “Galka” the everyday life of 
a sports boarding school, knows and under-
stands the girls of puberty age, their anger 

and tenderness, innocence and naughtiness. 
At that time the critics called the Moscow 
“Galka Motalka” an “underplay” and a “set 
of plays”: who could know that playwright’s 
taste in love editing and feeling of internal 
rhythm served the good turn for her in the 
work in “School”, where complicated mat-
ters of young people’s life turned out to be 
a material for not less complicated drama. 
And the main thing – a talent to turn person-
al experience into a play.

The playwright Natalya Vorozhbit is a 
bright and lyric personality. She learned a 
lot from the time of graduation from Liter-
ature Institute (prehistory of the real debut 
with “Galka Motalka” were “Girl with Match-
es”, “Superboom and other presents” and 
“Pink Sink”) – in particular, at the seminars 
of the British Royal Court and in pilot work 
on a by-order basis, as it was with “Grana-
ry” play, written for the Royal Shakespeare 
Theatre. Sad story of a dying Ukrainian 
village during Holodomor was not staged 
in the Ukraine but was performed in the 
Great Britain. In the “Granary” Vorozhbit’s 
taste in poetry, her permanent feeling of 
excitement towards something perfect par-
adoxically became a background for tragic 
human fear of a starvation death. The char-
acters of the “Granary” are dying surround-
ed by beautiful and indifferent landscape. 
The nature, which is to bear fruit and feed 
humans, refuses to do that as if protesting 
against the policy of Stalin state.

Vorozhbit guesses the city sick for illu-
sionary village life, contempt of the coun-
try people to coming Muscovites, impossi-
bility of beautiful, idyllic life in the village 
in fact connected with the necessity of 
heavy physical labour, lack of home com-
forts and ability to self-denial. Flamboyant 
Ninka-bootlegger from “Demons” took 
care of a stranger who lived at her attic and 
for some time was blinking at all his oddi-
ties – including unwillingness to work. But 
the most annoying thing for Ninka was the 
fervent love of her beau for reading, which 
he chose rather than farm concerns.

“Friends” and “outsiders” in “village” 
plays of Vorozhbit are a lasting couple. In 

“Mixed Feelings” there are relatives on op-
posite sites, gathering together only in emer-
gency cases. And only in village, in the small 
motherland of the heroine who has already 
forgotten how she was wading through dirt in 
her youth, the true reason and motives of ac-
tions become evident. Feelings remain mixed 
– cooled down wedded love doesn’t burn up 
again and youth interests are not that strong.

The heroines of Vorozhbit’s play have 
grown up from the teenage girl Galka Mot-
alko in vivid, vital and true to oneself wom-
en. Galka wanted to be “as everybody else” 
in the boarding school, so she blonded 
her bang with hydric dioxide and smoked 
chocking with smoke. Finally that was she 
who was excluded from the school as the 
most inconvenient and unprotected. She 
was expelled on the ground of “lack of 
prospects”, but luckily for her – as just a few 
of remaining students turned into sports-
women and even more sportswomen were 
happy with their lives. And Galka, without 
any significant results in athletics, except 
for the main one – initiation and leaving 
the childhood, seems to retain the feeling 
of harmony, which is, in general, typical 
for the heroines of Vorozhbit’s plays.

The heroine of the ironic “Slave of the 
Tail” is also looking for her place in the 
world, being charmed and losing illusions 
once again, falling in love and breaking 
her heart. Ninka from “Demons” defends 
her space, the heroine of “Mixed Feelings” 
is free in her feelings and decisive in ac-
tions. They all belong to a quite specific 

time: Galka is from the 1980s, Ninka is 
from late 1990s, the heroine of “Mixed 
Feelings” is from 2000s. The author lets 
us feel the odour of time, its wrecking, its 
viscosity, its drama and comedy.

It is interesting that in the gender sub-
ject Natalya Vorozhbit stands out as a talent-
ed “speaker”, inventing an opus in defence 
of the Ukrainian women for the thematic 
conference within the framework of “New 
Play-2012.” In remarkably topical, ironic 
manner the playwright briefly and succinct-
ly described all actually existing functions 
and obligations as well as small number of 
opportunities for a young Ukrainian and 
Russian woman. She has a family, a husband 
with a low salary, children, hell of a work, 
necessity to earn money and so on. But for 
that reason, despite a western feminist, she 
doesn’t complaint about social injustice but 
comprehensively and gratefully uses its “pri-
orities.” Vorozhbit’s report got a hand – so 
accurate it was with regard to reality and 
so witty in form. The women in Vorozhbit’s 
plays not only long for compassion but do 
not give rise to it – so harmonic and bright 
personalities, as a rule, they turn out to be.

Radical experience on mixing of times 
was “Viy. Docudrama”, liberally interpret-
ing Gogol’s story with a view to modern 
“strangers”: two swore friends, French tourist 
and his friend, promising to show to the for-
eigner the “real Ukrainian village.” Starting 
the story in the route taxi, filled with women 
(i. e. witches), Vorozhbit abruptly turning to 
a phantasmagoric picture of a wedding hell-

“Galka Motalko”,  
The Centre of Drama 
and Stage direction.

The heroines of Vorozhbit’s play 
have grown up from the teenage 
girl Galka Motalko  
in vivid, vital and  
true to oneself women.
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bender, during which the strangest and most 
dramatic events in the French lad’s life take 
place. Viable nature of the Ukrainian folk-
lore is illustrated in “Viy. Docudrama” (the 
play was ordered by DAH Kiev theatre) by 
inviting and wild people, who for a “tourist”, 
generally speaking, remained heavily drink-
ing aliens. If Gogol’s seminarian Homa Brut 
faces the deep-chested semi-pagan energy of 
love and evil, Vorozhbit’s French can hardly 
understand where he is – not because he is 
highly educated but simply because he is a 
stranger, from abroad. And both Eros and 
Thanatos in one – the deceased girl from 
the Ukrainian village – catches the French 
by skype in a safe France, where he runs 
away from the odd, strange chaos. In “Viy” 
one exquisitely reconstructs the poetics of 
the living speech where clean-cut way of life 
is shown through the colourful lexis. The 
human document, studied by Vorozhbit, is 
controversial – tender lyrics ends up with 
drunk aggression and in the severe brutality 
of the Ukrainian guy there is an open-mind-
ed sentimentality. “Viy. “Docudrama” was 
shown in the Russian theatres: it was staged 
in Volkov Yaroslavl Drama Theatre by young 
Saint Petersburg director Semen Serzin, and 
by the aesthete of Fomenko school Oleg Ry-
bkin – in Pushkin Krasnoyarsk Drama The-
atre. Although Vorozhbit does not actualize 
the classics but writes its own, original story, 
based on Gogol’s cultural myth, but direct-
ing, obscurely feeling the danger in a new 
drama, is reconciled with “Viy” thanks to its 
Gogol’s origin.

For TPAM (Theatre Space of Andrey 
Moguchy) Festival Vorozhbit together with 
Moscow director Valeriya Surkova made a 
short demonstration in an old flat in Saint 
Petersburg. The story had to be invented 
by themselves, taking into account real 
evidences of someone else’s unknown life, 
remaining in the flat sold for architectur-
al bureau. Vorozhbit and Surkova had the 
most successful experience: they invented 
a story about autistic teenage girl, who was 
returned to her flat which had been taken 
away many years before by the swindlers; 
with ideal delicacy they fit well into the 
space still breathing with strange smells, 
filled with strange things and photos. The 
Artist of the Formalny Theatre Viktoriya 
Rotanova, who once played delicate Rosa 
Vetrova in the famous Moguchy’s play 
“School for Fools”, and “teatrdoc” star Al-
eksey Yudnikov made a perfect pair – eter-
nal victim and “rapist” longing for justice, 
who needs satisfaction for the good. The 
suspense of the performance remained in 
the memory of a few viewers of TPAM, and 
cooperation of Vorozhbit with Surkova re-
sulted in the work on a part of Alexandrin-
sky Theatre-2 opening ceremony in Peters-
burg in spring of 2012.

Not wishing to come to terms with the 
fact that the theatres of native Ukraine 
do not notice good modern drama, Vo-
rozhbit together with fellow countrymen 
Marysya Nikituyk and Andrey May tack-
led the problem by herself. In Kiev there 
appeared the parade of the Ukrainian 
drama – in form of readings one performs 
plays winning the drama competition. 
Vorozhbit herself, after study in Moscow 
“School of Theatre Leadership” (initiative 
of Elena Kovalskaya in Meyerhold Centre), 
will hardly give up the activity in this direc-
tion – despite her outer delicacy she has a 
great internal strength. Moreover, she, the 
one grown up in low-budget country resi-
dences of “Lyubimovka” festivals, has an 
incurable fellowship with regard to young 
playwrights. Therefore Vorozhbit, working 
a lot for herself, by all means may work for 
others as well. 
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Россия

Ольга Канискина
Фото предоставлены пресс-службой  
Оренбургского Драматического театра 
им. М. Горького

ГеоГрафическое  
положение оренбурГа  
на Границе европы  
и азии определило 
концепцию фестиваля 
«Гостиный двор»  
как встречу разных  
культур, языков  
и мировоззрений.
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М
ногонациональ-
ный Оренбург 
не устает любо-
ваться коллек-
цией знамени-
тых людей, чьи 
дороги так или 

иначе прошли через город (причины 
разные: ссылка, эмиграция, учеба). 
Здесь Пушкин «не отставал от старухи 
из Берды», казачки Бунтовой, которая 
много порассказала ему о Пугачевском 
бунте. Здесь отбывали ссылку поэты 
Алексей Плещеев и Тарас Шевченко, 
а ссыльный композитор Александр 
Алябьев написал своего знаменитого 
«Соловья». Здесь учился в летном учи-
лище и женился (на оренбурженке Ва-
лентине Горячевой) Юрий Гагарин. 
А Валерий Чкалов здесь не учился и 
даже никогда не был, но в память о 
легендарном летчике, чье имя носил 
этот город с 1938 по 1957 год, на набе-
режной реки Урал установлен шести-
метровый памятник. Здесь Мстислав 
Ростропович впервые вышел на сцену 
в оркестре под руководством своего 
отца, а впоследствии, после смерти 
Леопольда Витольдовича, заменил его 
на преподавательском поприще в Му-
зыкальном училище, на базе которого 
позднее будет открыт Оренбургский 
институт искусств. И каждому имени 
– свой музей, фестиваль, памятник 
или литературные чтения. Так что у 
«Гостиного двора» солидный культур-
ный контекст. 

Картину главных достижений теа-
трального хозяйства этот фестиваль не 
предлагает, зато наглядно показывает 
картину театральной повседневности. 
В этом году на «Гостиный двор» съеха-
лись театры из Москвы, Бугуруслана, 
Оренбурга, Ростова-на-Дону, Самары 
и Орска. От жюри и призов здесь ре-
шили отказаться, вместо наград – раз-
бор спектакля коллегии театральных 
критиков (председателем коллегии в 
этом году стал Алексей Бартошевич) и 
мастер-классы от ведущих педагогов (в 
этом году – доцент кафедры сцениче-
ской речи РУТИ-ГИТИС Ирина Авту-
шенко и организатор международного 
фестиваля театральных тренингов 
METODIKA Юрий Альшиц).

Театральный тон в городе задает 
художественный руководитель Орен-
бургского театра драмы им. Горького 
Рифкат Исрафилов. Ученик Марии 
Иосифовны Кнебель, сокурсник зна-
менитой троицы (Борис Морозов, Ана-
толий Васильев, Иосиф Райхельгауз), 
стажер Эфроса и Товстоногова, он не 
мог не поднять уровень театров, ко-
торыми руководил. При нем пережил 
свой золотой век Башкирский театр 
драмы им. Гафури. Но после конфлик-
та с тогдашним главой Башкортостана 
Муртазой Рахимовым (вопрошавшем 
«Когда же башкирский театр освобо-
дится от татарина?»), вынужден был 
начать все сначала – в Оренбурге. Где 

не только возглавил главный театр 
города, но и открыл актерский курс в 
Оренбургском государственном инсти-
туте искусств «имени отца и сына», как 
называют его горожане (Мстислава и 
Леопольда Ростроповичей). 

Фестиваль открылся спектаклем 
Исрафилова «Ричард III» с Олегом Ха-
новым в заглавной роли – этого акте-
ра ревниво делят между собой Уфа и 
Оренбург (в Уфе он возглавляет театр, в 
Оренбург приезжает играть несколько 
ролей к режиссеру, с которым прожита 
целая творческая жизнь). 

Среда обитания этого «Ричарда» – 
кладбище почти случайных артефактов, 
собранных по всем эпохам: скелет пите-
кантропа – из доисторических времен, 
связка истлевших книг – от Просвеще-
ния, гильотина – от Реакции, проходная 
– от советских учреждений (неважно – 
тюрьма это или институт), прострелен-
ный осевший «мерседес» – из девяностых, 
телевизор, транслирующий катастрофы, 
ноутбук... Заброшенное пространство, 
где власть валяется под ногами. «Взять 
ее – моя задача», – похоже, думает этот 
Ричард. Его ведет вперед дьявольская 
интуиция, помноженная на личные ком-
плексы (страшная сила!). Надевая на аб-
солютно здоровое тело доспехи с горбом, 
Ричард точно становится заложником 
самого себя: горбатые доспехи сдавят его 
тело, как убийства – душу, и почти обе-
здвижат его к финалу. Звериное чутье 
подсказывает Ричарду, что он не встре-
тит сопротивления. Ни у женщин – леди 
Анне даже нравится его примитивный и 
грубый напор, королева Елизавета и гер-

И КАЖДОМУ ИМЕНИ – 
СВОЙ МУЗЕЙ, ФЕСТИВАЛЬ, 

ПАМЯТНИК ИЛИ 
ЛИТЕРАТУРНЫЕ  

ЧТЕНИЯ. ТАК ЧТО  
У «ГОСТИНОГО ДВОРА» –  

СОЛИДНЫЙ КУЛЬТУРНЫЙ 
КОНТЕКСТ.

Актеры, режиссеры и критики собирались 
вместе после каждого спектакля.

Мастер-классы Ирины Автушенко по 
сценической речи проходили весьма энергично.
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цогиня Йоркская бессильно и почти при-
вычно поносят Ричарда – и он по-своему 
прав, что не считается с ними, привы-
кнув к этой брани и перестав обращать 
на нее внимание. Ни у мужчин – их по-
истине бабья осторожность и разобщен-
ность целей (один ждет в подарок граф-
ство, другой боится за сына, третьему 
греет душу и развеивает сомнения пачка 
денег за пазухой) окончательно развра-
щают Ричарда. Его методы становятся 
все грубее и примитивнее, пока Ричард 
не подойдет к крайней черте – убийству 
малолетних Йорков. На этом рубеже он 
уже окончательно утратит страх и стыд. 
Но… оцепенеет от поручения убить детей 
главный политтехнолог Бекингем (Борис 
Круглов), чем и подпишет себе смертный 
приговор, задуманный Ричардом еще тог-
да, когда Бекингем позволил усомниться 
в эффективности этого сухорукого ме-
неджера*. Оцепенеет и сам Ричард, когда 
удостоверится: как бы ни был чудовищен 
заказ, а желающий выполнить его всегда 
найдется. Сергей Кунин замечательно 
играет маленькую роль отморозка Тир-
рела, готового на любые убийства. С па-
дением Ричарда на сцене остается задым-

ленная пустота. Режиссер признался, что 
сначала подумывал сделать Тиррела пре-
емником Ричарда и новым хозяином этой 
выжженной земли, но потом отказался 
от слишком безнадежного финала и оста-
вил его открытым. 

Между отчаянием и надеждой ба-
лансирует новый спектакль режиссера 
«Милые люди» по Шукшину (работа 
над ним еще продолжается, премьера 
состоится в сентябре). В спектакль вош-
ли рассказы «Микроскоп», «Сельские 
жители», «Привет сивому», «Одни», 
«Бессовестные», «Мой зять украл ма-
шину дров», «Степка». И когда в фина-
ле вся деревня гуляет, отмечая досроч-
ное освобождение непутевого драчуна 
Степки, который на самом деле попро-
сту сбежал, не выдержав разлуки с род-
ными, мы видим, что у многих шукшин-
ских чудиков жизнь налаживается. Но 
воет воем немая сестра Степки (Лейла 
Гусейнова) – немая душа народа, что не 
может ни выразить, ни выкрикнуть сво-
ей боли. Для режиссера эти шальные, 
чудные люди, населяющие рассказы 
Шукшина, и есть настоящие святые. 

Настрой спектаклю задают студен-
ты Рифката Исрафилова (деревенский 
мир, переплавляющий в песню горечь 
жизни, – их пением прошит весь спек-
такль), которые в этом году заканчивают 
обучение. В афишу фестиваля попали 
два дипломных спектакля – «Шинель» 
и «Пышка», раскрывшие многие актер-
ские таланты, но обозначившие про-
блемы режиссерской работы с новыми 
текстами. Ставя «Шинель», он выбрал 
инсценировку драматургов А. Чупина и 
Е. Шеклова, превративших повесть Го-
голя в мелодраму, где аутист Башмачкин 
(своего рода младший брат князя Мыш-
кина), влюбленный в буквы, становится 
игрушкой стервозных дам, которых по-
тянуло на свеженькое. Ну, а в «Пышке» 
(Мопассан, переписанный Василием 
Сигаревым) режиссер слишком увлекся 
демонстрацией душевной чернухи.

Судя по афише фестиваля, театры 
тянутся к классике, хотя и по-разному: 
примерить ее к себе или попробовать 
дотянуться до неведомого. Так, напри-
мер, Ростовский театр, потерявший 
недавно своего руководителя Николая 
Сорокина, привез «Невидимые миру 
слезы» – одну из последних работ ре-
жиссера, который проделал радикаль-
ную и спорную операцию: скрестил 
Чехова с эстетикой сериалов. Дей-
ствие происходит на съемочной пло-
щадке, где правит бал вульгарная дама-
режиссер. Бедного Антона Павловича 
снимают чохом, 27-ю серию. На поиск 
полутонов и оттенков времени нет, ста-
хановцы актерского труда выезжают 
на чудовищном жиме. В рамках задан-
ной концепции это логично, но Чехова 
сильно обкрадывает. Оренбургский та-
тарский театр им. Мирхайдара Файзи 
поставил мольеровские «Плутни Ска-
пена» как веселый, незамысловатый 
фарс с хэппи-эндом, не вспомнив, что 
писал этот фарс автор «Мизантропа» 

и «Тартюфа». Зато Башкирский наци-
ональный драматический театр им. 
Гафури попробовал подойти к «Царю 
Эдипу» Софокла со всей серьезностью. 
Режиссер Искандер Сакаев, стажиро-
вавшийся у Тадаши Сузуки, Алексея 
Левинского и Теодора Терзопулоса, 
точно вводит своих актеров в некую 
сокровищницу мировых театральных 
идей, техник и стилей, откуда они не 
могут не выйти иными. Эдип в испол-
нении замечательного фактурного ак-
тера Хурматуллы Утяшева, ведомый 
загадочным Сфинксом – сексапильной 
девчонкой (Ирада Фазлаева), соблазни-
тельной, как сама Судьба, неумолимо 
движется к правде своего рождения, 
истинным причинам и последствиям 
своих поступков. И нет ничего страш-
нее, важнее и неотвратимее, чем этот 
путь к истине.

ТЕАТРАЛЬНЫЙ ТОН 
В ГОРОДЕ ЗАДАЕТ 

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 
РУКОВОДИТЕЛЬ 

ОРЕНБУРГСКОГО ТЕАТРА 
ДРАМЫ ИМ. ГОРЬКОГО 
РИФКАТ ИСРАФИЛОВ.

Эдип Хурматуллы Утяшева неумолимо  
движется к правде своего рождения  

(«Царь Эдип» в постановке Искандера Сакаева).
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Алексей Бартошевич и Рифкат Исрафилов.



Olga Kaniskina
Photos are provided by press service  
of Orenburg Drama Theatre 
named after M.Gorky

The geographical locaTion 
of orenburg on The border 
of europe and asia defined 
The concepT of  gosTiny 
dvor fesTival as a meeTing 
of differenT culTures, 
languages and ideologies. 
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Russia

M
ultinational Oren-
burg keeps on 
enjoying the col-
lection of famous 
people, whose 
roads in one way or 
another have once 

ran through the city (there are different 
reasons: exile, emigration, study). Pushkin 
here “was keeping pace with the old woman 
from Berda”, Buntovaya Cossack, who told 
him a lot about Pugachev’s riot. The poets 
Alexey Pleshcheev and Taras Shevchenko 
were serving the exile and exiled compos-
er Alexander Alyabyev wrote his famous 
“Nightingale” here. Yuri Gagarin studied 
in the flying school and married (to Valenti-
na Goryacheva, native of Orenburg) here. 
Valery Chkalov have never studied or been 
here, but in memory of the legendary pilot, 
whose name the city bore from 1938 to 1957, 
there is a six-meter monument on the Ural 
river embankment. Here Mstislav Rostrop-
ovich came on the stage for the first time 
in the orchestra under the supervision of 

his father, and later, after death of Leopold 
Vitoldovich, replaced him as a teacher in 
the Musical School, which formed the basis 
for Orenburg Institute of Arts. And every 
name is a museum, festival, monument 
or dramatic readings. Therefore, Gostiny 
Dvor has solid cultural context. 

The festival does not provide the picture 
of the main achievements of the theatrical 
life, but vividly demonstrates the picture of 
everyday routine. This year Gostiny Dvor 
Festival’s visitors are theatres from Moscow, 
Buguruslan, Rostov-on-Don, Samara and 
Orsk. They decided to refuse from jury and 
prizes, instead of prizes – discussion of a per-
formance by the board of theatre critics (this 
year the Chairman of the Board was Alexey 
Bartoshevich) and master classes from the 
leading teachers (this year – an associate pro-
fessor of scenic speech department of RU-
TI-GITIS Irina Avtushenko and organizer of 
international festival of theatrical training 
METODIKA Yuri Alshits). 

Theatrical tone in the city is set by the 
art director of Gorky Orenburg Drama 
Theatre Rifkat Israfilov. A student of Mari-
ya Iosifovna Knebel, fellow student of the 
famous trinity (Boris Morozov, Anatoly 
Vasilyev, Iosef Raihelgaus), trainee of Efros 
and Tovstonogov, he could not but to raise 
the level of theatres he managed. The gold-
en age of Gafuri Bashkir Drama Theatre is 
connected with his name. However after the 
conflict with the then Head of Bashkorto-
stan Murtaza Rahimov (asking “When will 
Bashkir theatre be free from the Tatar?”) 
he was obliged to start from the very begin-
ning – in Orenburg. There he headed the 
city theatre and opened acting classes in 
Orenburg State Institute of Arts “named af-
ter the father and son” as the citizens call it 
(Mstislav and Leopold Rostropovich). 

The Festival was opened with Israfilov’s 
performance “Richard III” with Oleg Khanov 
playing the leading part – this actor is jealous-
ly shared by Ufa and Orenburg (in Ufa he is in 
charge of the theatre, to Orenburg he comes 

to play several roles with the director, with 
whom a whole artistic life is spent). 

The environment of this “Richard” – a 
cemetery of almost accidental artefacts, taken 
from different epochs: pithecanthrope skele-
ton – from a pre-historical period, a pack of 
decomposed books – from Renaissance, guil-
lotine – from Reaction, guard desk – from So-
viet establishments (no matter if it is a prison 
or institute), subsided “Mercedes” with bullet 
holes – from nineties, TV set, broadcasting 
catastrophes, laptop... Deserted space, where 
power is under foot. “My task is to take it”, 
thinks this Richard. He is guided by devilish 
intuition, multiplied by personal complexes 
(deadly strength!). Putting the armour with 
hump on his absolutely healthy body Richard 
seems to become a hostage of himself: curved 
armour will compress his body as murders 
will compress his soul, and will almost immo-
bilize him by the final. Animal instinct tells 
him that he will not face opposition. As for 
the women – lady Anna even likes his prim-
itive and rude pressure, Queen Elisabeth 
and Duchess of York are strengthlessly and 
almost habitually abusing Richard – and he is 
right in his own way when he doesn’t consider 
them, getting used to this abuse and paying 
no attention to it. As for the men – their truly 
womanish caution and dissociation of objec-
tives (one waits for a present in form of a coun-
try, another is worried about his son, a roll of 
bills warms the soul and assuages doubts of 
the third) contribute to the ultimate Rich-
ard’s perversion. His methods are getting 
more barbarous and primitive until Rich-
ards comes to an extreme – murder of little 
Yorks. At this level he has no fear or shame at 
all. However ... the main political consultant 
Buckingham (Boris Kruglov) grows numb 
from the instruction to kill children, thus 
signing death-warrant, planned by Richard 
when Buckingham dared to doubt the effi-
ciency of this blundering manager*. Richard 
grew numb himself when he makes sure that 

no matter how cruel the order is there is al-
ways someone to execute it. Sergey Kunin ex-
ceptionally plays a small part of a thug Tyrrel, 
who is ready for any murder. After Richard’s 
fall there is haze-covered emptiness on the 
stage. The director confessed that at first he 
wanted to make Tyrrel Richard’s successor 
and a new master of life in this burnt land, but 
then he rejected extremely hopeless final and 
left it opened. 

A new performance of the director 
of “Nice People” after Shukshin (the work 
is still in progress, the premier will take 
place in September) balances between 
desperation and hope. The performance 
includes such stories as “Microscope”, “Ru-
ral Dwellers”, “Regards to Sivy”, “Alone”, 
“Unashamed”, “My son-in-law stole a car of 

EVERY FAMOUS NAME 
IS A MUSEUM, FESTIVAL, 

MONUMENT OR DRAMATIC 
READINGS. THEREFORE, THE 
“GOSTINY DVOR” HAS SOLID 

CULTURAL CONTEXT.

The environment of this “Richard” – cemetery of almost 
accidental artefacts, taken from different epochs.

“Love of people” of the Mayakovsky Theatre, 
Moscow overwhelmed the audience. Ph
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Alexei Bartoshevich after the performance.
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wood”, “Stepka”. When at the end the whole 
village is celebrating the early release of a 
scampish cockerel Stepka, who in fact just 
escaped being unable to stand the sepa-
ration from his family, we see that life of 
many Shukshin’s queer devils is getting bet-
ter. However, Stepka’s dumb sister (Leyla 
Guseynova) is yowling – dumb soul of the 
people cannot express or yell out the pain. 
For the director these crazy strange people, 
populating Shukshin’s story, are real saints. 

The tone to the performance is given by 
the students of Rifkat Israfilov (rural world, 
converting bitterness of life into a song – 
the singing goes through the whole perfor-
mance) who graduate this year. The festival’s 
playbill includes two diploma performances 
– “Overcoat” and “Dumpling”, which discov-
ered many geniuses for acting and outlined 
problems of directing of new performanc-
es. Producing the “Overcoat” he selected 
the staging of playwrights A. Chupin and 
E. Sheklov, who turned Gogol’s novel into a 
drama, where autist Bashmachkin (a kind of 
younger brother of Prince Myshkin) being 
in love with letters, becomes a toy of bitchy 
ladies, longing for something new. In the 

“Dumpling” (Maupassant, rewritten by Vasi-
ly Sigarev) the director let himself go into 
demonstration of soul seamy side. 

Judging by the festival playbill, the 
theatres tend towards classics, although in 
different ways: fitting it on themselves or 
trying to reach something unknown. For 
example Rostov theatre, which has recently 
lost its manager Nikolay Sorokin, brought 
“Tears Invisible to the World” – one of the 
last works of the director, who performed 
radical and disputable operation: combined 
Chekhov with aesthetics of TV shows. The 
scene is laid in the film set, where a vulgar lady 
director rules the day. Poor Anton Pavlovich 
is filmed in the block, the 27th episode. 
There is no time to look for halftones or 
colours, Stakhanovites of the acting labour 
are getting out with an enormous press. 
It is logical within the given concept, but 
Chekhov is heavily robbed. Mirhaydar Faizy 
Orendurg Tatar Theatre produced Moliere’s 
“Scapin’s Deceits” as a cheerful plain farce 
with the happy end, forgetting that this farce 
was written by the author of “Misanthrope” 
and “Tartuffe”. On the other hand Gafuri 
Bashkir National Drama Theatre tried to 
approach Sophocles’ “Oedipus the King” 
in all seriousness. The director Iskander 
Sakaev, who took practical training from 
Tadashi Suzuki, Alexey Levinsky and 
Theodoros Tersopoulos, takes his actors into 
some treasury of the world theatrical ideas, 
techniques and styles, which they cannot 
leave being the same. Oedipus, played by 
distinguished actor Hurmatulla Utyasheva, 
guided by mysterious Sphinx – a mysterious 
girl (Irada Fazlaeva), tempting as the Destiny 
itself, inevitably moves towards the truth of 
his birth, true reasons and consequences 
of his actions. And there is nothing more 
dreadful, important and inescapable than 
this way to the truth. 

*In one of the new History text-books Stalin 
was called the efficient manager.

The master classes for the local actors from the 
leading teachers replaced the awards.
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мир

БАВАРСКИЙ АКЦЕНТ

ЭЛЬФРИДА ЕЛИНЕК 
Die Strasse. Die Stadt. Der Uberfall/ 
«Улица. Город. Нападение» 
Режиссер Йохан Симонс 
Театр Muenchner Kammerspiele

Пьеса писательни-
цы Эльфриды Елинек, 
которую она сочинила 
по просьбе режиссера 
Йохана Симонса, – о 
том, чего немюнхен-
цу не понять. Она на-
веяна впечатлениями 
от главной торговой 
улицы Мюнхена Мак-

симилианштрассе. Здесь шопоголики 
пытаются утолить свою страсть к об-
новлению и изменению. Но, как поют в 

спектакле, «люди покупают, чтобы стать 
другими – лучше, элегантнее, но остают-
ся теми, кто они есть». Разгуливающие 
по сверкающей заснеженной сцене (не-
сколько мешков с кубиками льда рассы-
пали в начале представления) актеры 
все первое действие полуодеты, как ма-
некены. Высокие каблуки, белье, платья, 
меха, сумочка от Луи Виттона, юбочка, 
которую «так долго искала, но зачем она 
мне?» – все это мужчины в женском бе-
лье и актриса Сандра Хюллер в корсете 
экспонируют как трофеи бесконечной 
войны с собственным телом. Но идеал 
недостижим, и помешанные на шмотках 
так и ходят полуголыми, словно им не-

чего носить. Комедия идентификации 
во втором действии разрешается неожи-
данно и трагично. Лед растаял, и сцену 
похорон «Мози» – мюнхенского куль-
тового дизайнера, у которого был свой 
бутик на Максимилианштрассе и кото-
рого нашли задушенным в собственном 
особняке, играют уже в лужах. Актеры, 
одетые во все черное, в подземный пере-
ход, как в могилу, пытаются затолкать 
персонажа, как две капли воды похоже-
го на Рудольфа Мозхаммера, «Мози». Ак-
тер Бенни Клаессенс (Benny Claessens) 
выглядит его идеальным двойником, но 
вдруг «разоблачает» себя как банальную 
театральную подделку. «Быть другим» 

оборачивается фокусом. Накладные во-
лосы, усы, неживое – как у «Мози» – лицо 
без единой морщинки, он срывает и пре-
вращается в обычного человека.

БЕРЛИНСКИЙ ДИАЛЕКТ

ГЕРХАРТ ГАУПТМАН

Die Ratten/«Крысы»
Режиссер Карин Хенкель
Театр Schauspiel Koln.

В мюнхенском спектакле 7 актеров, 
5 музыкантов, но только один персо-
наж – сам текст нобелевского лауреата 
Эльфриды Елинек, страдающей агора-
фобией писательницы, которая не вы-
ходит из дома, но по части констатации 
фобий и фантазий жителя мегаполиса, 
зависающего между телевизором и шо-
пингом, может считаться экспертом. В 
пьесе Герхарта Гауптмана, написанной 
за сто лет до пьесы Елинек, та же тема 
– превращения в другого. Пока один 

Ольга Гердт

ЮБИЛЕЙНЫЙ 50-Й  
ФЕСТИВАЛЬ НЕМЕЦКОЯЗЫЧ-

НОГО ТЕАТРА В БЕРЛИНЕ 
THEATERTREFFEN, КАК  

ВСЕГДА, ПРЕДСТАВИЛ 10  
ЛУЧШИХ ИНСЦЕНИРОВОК,  
СОЗДАННЫХ В ГЕРМАНИИ, 
АВСТРИИ И ШВЕЙЦАРИИ  

ЗА ПОСЛЕДНИЙ ГОД. ИЗ НИХ 
ITI INFO, ТРАДИЦИОННО 

(СМ. N3 (12) 2012 Г.)  
ВЫБИРАЕТ ТРИ. НА СЕЙ  

РАЗ ПО ПРИНЦИПУ  
ОТНОШЕНИЯ К СЛОВУ.

ИГРА СЛОВ
В спектакле  

«Улица. Город.
Нападение»

помешанные на
шмотках

так и ходят
полуголыми,

словно им нечего
носить.

Ф
от

о:
 Ju

lia
n 

R
oe

de
r

Ф
от

о:
 K

la
us

 L
ef

ev
br

e



70      ITI-INFO     N3–4    2013 N3–4    2013     ITI-INFO      71

из персонажей – бывший театральный 
директор спорит с начинающим акте-
ром, «как надо играть», с завываниями 
или правдиво, главная героиня пред-
принимает попытку реального перево-
площения – из бездетной «путцфрау» в 
добропорядочную женщину-мать. Вот 
только остается тем, кем и была. Режис-
сер Карин Хенкель, показавшая на про-
шлом Theatertreffen «Макбет», где глав-
ную мужскую роль играла актриса Яна 
Шульц создала еще одного монстра. Па-
давшая с головы Макбета корона, ока-
зывается в «Крысах» нахлобученной на 
фрау Йон и тоже «давит» – как реквизит 
не по размеру. Как количество проли-
той крови не сделало Макбета «мужчи-
ной» – так и остался бабой с дрожащи-
ми руками, тонким голосом и шаткой 
походкой – так в «Крысах» купленный 
за 132 марки чужой ребенок не делает 
фрау Йон матерью.

«Берлинскую трагикомедию в 5 ак-
тах» Карин Хенкель играет, что называ-
ется, на языке оригинала. Разговарива-
ет часть персонажей на так называемом 
«берлинском диалекте», в котором все 

«г» превращаются в «я», все «ай» в «эй», 
а все «з» в «т». Язык крыс – берлинско-
го «дна», деформированный вдвойне, 
когда на нем говорят с ошибками или 
акцентом, Гауптман выдал персонажам 
как паспорт. Никакой перевод этого 
не отразит. «Не говорите на сцене на 
языке улицы», – учит актера директор 
театра, с которым автор, идеолог «на-
турализма», как мы видим, не соглаша-
ется. Эту вековой давности дискуссию 
режиссер Карин Хенкель поддержива-
ет, прослаивая спектакль комическими 
сценками, в одной из которых Отелло 
взаправду душит Дездемону. Актеры пе-
реодеваются, перевоплощаясь в других 
персонажей прямо на сцене. Поменяла 
пышную юбочку и тапочки на каблуки 
и платье с декольте – и совсем другой 
человек: была девочка, стала тетенька. 
Режиссер восхищается простотой теа-
тральных метаморфоз и шутит над ней: 
даже музыканты на случай внезапной 
подмены сидят у нее наготове в каких-
нибудь балетных пачках.

Не меняется только фрау Йон. Про-
стоватое платьишко, сандалики, упря-

мый и перепуганный 
вид. Ее тело такое же 
выразительное, как ее 
напористый «берлин-
ский немецкий», на 
котором она частит с 
фанатичным выраже-
нием лица человека, 
который убедит кого 
угодно в чем угодно, 
но чтобы только было так, как надо ей. 
Чуть деревянная и дерганая, она дер-
жит настороженную осанку существа, 
всегда готового к обороне. Всегда в про-
странстве собственных мыслей и по-
ступков, она структурирует грозящее 
развалиться под грузом импровизаций 
действие. И когда собирает всех, вплоть 
до музыкантов, вокруг коляски с дитем; 
и когда до красноты лупит себя по ще-
кам, доказывая Паулине, что не поща-
дит не только ее. Лина Бекман играет 
личность огромную и деформирован-
ную. Ее воля безумна, бескомпромисс-
ность преступна. Не осознающая по-
следствий, она движется, как ледоход, 
пока не оказывается на полу, в луже ис-
кусственной крови, которую выливает 
ей из ведра прямо на голову кто-то из 
актеров.

LANGUAGE NO PROBLEM

ДИТЕР РОТ

Murmel Murmel
Режиссер Херберт Фритш
Volksbuhne am Rosa Luxemburg Platz, Берлин.

В пьесе Murmel Murmel нет текста, 
хотя очень много слов. Точнее, одного 
слова, повторенного много тысяч раз, 
– Murmel. Пьесу с таким содержанием 
на 174-х (!) страницах в 1974 году опу-
бликовал остроумный и невероятный 
человек Дитер Рот – известный худож-
ник-акционист, автор флюксус-пер-
формансов. В 1980-м актер и режиссер 
Херберт Фритш пообещал Роту инс-
ценировать его однословную пьесу. В 
2012-м появился Murmel. Еще одно вро-

де бы «герметичное» произведение, но, 
в отличие от контекстуального спек-
такля Симонса или манипулирующих 
акцентами и диалектами «Крыс», от-
крытое для всех. Language no problem 
– значится в программке. И это чистая 
правда. Визионерский аттракцион, из 
звука-движения-света-декораций со-
бранная разновидность сценического 
«флюксус-текста». И в смысле упразд-
ненной иерархии: сесть на шпагат или 
поймать шляпу, улетающую с головы, 
– те еще важные события. И в смысле 
отсутствия смысла вообще. Пляшущие, 
ползающие, падающие со сцены, будто 
они куклы, которым не больно (зрители 
ахают, но под сценой, к счастью, лежат 
матрасики). Поющие, голосящие, де-
кламирующие на все лады «Мурмель». 
В одиночку и хором, как комические 
куплеты и трагические монологи. К 
финалу уже кажется, ты понимаешь все 
оттенки этого слова, которое даже зву-
чит по-разному в зависимости от того, 
быстро или медленно, тихо или громко, 
с какой интонацией и на какую музыку 
его произносят. Йохан Симонс, оце-
нивший музыкальность текста Елинек, 
«играет» его с помощью расположивше-
гося на сцене оркестрика. У Херберта 
Фритша «Мурмелем» на музыку Инго 
Гюнтера, «машет» дирижер. 11 актеров 
– 8 мужчин и три женщины, одетые по 
моде 1960-х, час двадцать кривляются, 
поют, танцуют. Как карусель, как без-
остановочный «мурмель-аттракцион». 
Дребедень вроде бы полная. Но ма-
стерства и энергии на это театральное 
«ничто» затрачено не меньше, чем на 
любое зрелище со смыслом. Актеры, 
которых движущиеся разноцветные 
панели а-ля веселенький Мондриан, 
то сдавливают, то «размазывают» по 
сцене – демонстрируют ремесло как не-
что самоценное. Дискутировать, «как 
играть», тут некогда. Они просто игра-
ют, и, похоже, ту самую «телефонную 
книжку», которую Фритшу удалось по-
ставить как гомерически смешной, под 
флюксус стилизованный, перформанс. 
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WORLD

BAVARIAN ACCENT

ELFRIEDE JELINEK

Die Strasse. Die Stadt. Der Uberfall/ 
“Street. City. Attack.  
Directed by Johan Simons 
Muenchner Kammerspiele Theatre

The play of Elfriede Jelinek, which 
she wrote on request of the director Johan 
Simons is about things which cannot be 
understood by a non-Münicher. It is based 
on impressions from the main shopping 
street of Münich Maximilianstrasse. Here 
shopaholics are trying to satisfy their lust 
for renewal and change. But, as they sing 
in the play: “People buy to become dif-
ferent – better, more elegant, but remain 
the same, as they are.” Walking along the 
sparkling snowy stage (several sacks with 
ice cubes were scattered before the per-
formance) the actors are semi-dressed, 
like mannequins, during the whole first 
act. High heels, underwear, dresses, furs, 
bags by Louis Vuitton, skirts, which “I 

was looking for so long, but why do I need 
it?” – all of that is exhibited by men in la-
dies’ underwear and actress Sandra Hüller 
in the corset as trophies of endless war 
with own body. But the ideal is unreach-
able, and those gone on togs are walking 

semi-nude as if they have nothing to wear. 
Identification comedy in the second act 
is resolved unexpectedly and tragically. 
The ice melts and the scene of funeral of 
“Mosi” – Münich cult designer, who had his 
own boutique in Maximilianstrasse and 
who was found choked in his mansion, is 
played in pools. The actors, dressed in all 
black and going down to the underground 
walkway as in the grave, are trying to hustle 
the character, who is as like as two pies to 
Rudolph Moshammer, “Mosi.” The actor 
Benny Claessens looks like his ideal twin, 
but suddenly “exposes” himself as a trivial 
theatrical fake. “Being a different person” 
turns out to be a trick. He tears off false 
hair, moustache, lifeless – as “Mosi’s” – face 
without a single wrinkle and turns into a 
normal person.

BERLIN DIALECT
GERHART HAUPTMANN

Die Ratten /”Rats” 
Directed by Karin Henkel 
Schauspiel Koln Theatre

In the Münich performance there are 
7 actors, 5 musicians, but only one charac-
ter – the text of the Nobel laureate Elfriede 
Jelinek, the writer suffering from cenopho-
bia, who doesn’t leave her apartment, but 
in terms of description of phobias and fan-
tasies of a metropolis inhabitant watching 
TV and going shopping can be considered 
an expert. In Gerhart Hauptmann’s play, 
written a century before Jelinek’s play, the 
subject is the same – turning into a different 
person. While one of the characters – for-
mer theatre director argues with the young 
actor about “how to play”, with howls or 
truthfully, the lead character tries real re-
incarnation – from childless Putzfrau into 
right-minded woman-mother. However she 
remains who she was. The director Karin 

Olga Gerdt

ANNIVERSARY 50TH FESTIVAL 
OF GERMAN LANGUAGE 

THEATRE IN BERLIN 
THEATERTREFFEN AS USUALLY 

PRESENTED 10 BEST STAGINGS, 
PRODUCED IN GERMANY, 

AUSTRIA AND SWITZERLAND 
OVER THE RECENT YEARS. 

AMONG THEM ITI INFO WILL 
TRADITIONALLY (SEE NO.3 (12) 

2012) SELECT THREE. THIS 
TIME ACCORDING TO A WORD 

ATTITUDE PRINCIPLE.

PLAY ON WORDS
In the show ‘’Street.

City. Attac’’ those
gone on togs are

walking semi-nude as
if they have nothing

to wear.

Ph
ot

o:
 Ju

lia
n 

R
oe

de
r

Ph
ot

o:
 Ju

lia
n 

R
oe

de
r

Ph
ot

o:
 K

L
au

s L
ef

ev
br

e



74      ITI-INFO     N3–4    2013 N3–4    2013     ITI-INFO      75

Henkel, who in the previous Theatertreffen 
presented “Macbeth”, where lead male part 
was played by the actress Yana Schultze, 
created another monster. The crown fall-
ing from the Macbeth’s head in “Rats” is 
clapped on Frau Jon and also “squeezes” – 
the property is not to size. As the amount of 
spilled blood didn’t make Macbeth a “man” 
– he remained a sissy with trembling hands, 
thin voice and unsteady pace – in “Rats” a 
baby purchased by Frau Jon for 132 Deut-
schemarks does not make her a mother.

“Berlin tragicomedy in 5 acts” is played 
by Karin Henkel, as the saying goes, in the 
original language. Several characters speak 
the so-called “Berlin dialect”, where all “g” 
turn into “ j”, all “ai” into “ei” and all “s” 
into “t.” Language of rats – Berlin “bottom”, 
twice as deformed, when pronounced with 
mistakes or accent, is provided by Haupt-
mann to the characters as a passport. No 
translation can reflect that. “Do not speak 
the street language on the stage” – teaches 
the actor the theatre director with whom 
the author, ideologist of “naturalism”, as we 
can see, does not agree. The director Ka-

rina Henkel supports this century-old dis-
cussion, interlaying the performance with 
comic scenes, where in one of them Othel-
lo actually chokes Desdemona. The actors 
change dresses, turning into other charac-
ters right on the stage. Replaced bouffant 
skirt and slippers by heels and dress with 
decollete – and different person is here: 
there was a girl who becomes a lady. The 
director admires the simplicity of theatrical 
metamorphosis and makes fun of it: even 
musicians in case of sudden substitution 
are sitting on the alert in some ballet skirts.

Only Frau Jon remains the same. Ordi-
nary dress, sandals, a stubborn and fright-
ened look. Her body is as expressive as her 
aggressive “Berlin German”, spoken by her 
with fanatic facial expression of a person who 
can persuade anybody in anything so that it 
would be as she wants. A little bonehead and 
jumpy, with alert bearing of a creature always 
ready for defence. Always in her own thoughts 
and deeds, she structures the action which 
is under the threat of destruction under the 
weight of improvisation. And when she gath-
ers everybody, including musicians, around 

the baby buggy; and when she slaps herself 
against the cheeks until they go red, proving 
to Paulina that she will not spare her or any-
one else. Lina Beckmann plays a huge and 
deformed personality. Her will is insane, ul-
timatism is criminal. Without being aware of 
consequences she moves as ice drift, until she 
finds herself on the floor, in a pool of artifi-
cial blood, which one of the actors pours from 
the bucket straight on her head.

LANGUAGE NO PROBLEM

DIETER ROTH

Murmel Murmel
Directed by Herbert Fritsch
Volksbuehne am Rosa Luxemburg Platz, Berlin.

In Murmel Murmel play there is no 
text, although there are a lot of words. More 
precisely, one word, repeated for many 
thousands of times – “Murmel.” A play with 
such content in 174 (!) pages was published 
in 1974 by a witty and incredible man Di-
eter Roth – famous artist-actionist, author 
of fluxus performances. In 1980 the actor 
and director Herbert Fritsch promised to 
Roth to stage his single-word play. In 2012 
“Murmel” appeared. One more, seemingly 
“airproof” work, but, unlike contextual per-
formance of Simons or “Rats” manipulating 
with accents and dialects, is open for every-
body. “Language no problem” – states the 
programme. And this is plain truth. Vision-
ary attraction, a type of 
scenic “fluxus-text” made 
up of sound, motion, light, 
decorations. And in terms 
of hierarchy: stretching 
out or catching the hat, 
falling from the head – 
hardly important events. 
And in terms of absence of 
meaning at all. Dancing, 
crawling, falling from the 
stage like dolls who do not 
feel pain (the audience 
groans, but, luckily, there 
are mattresses under the 
stage). Singing, howling, 

declaiming “Murmel” 
in any possible manner. 
Alone and in chorus, 
both comic couplets 
and tragic monologues. 
At the end it seems that 
you understand all col-
ours of this word, which 
even sounds in different 
ways when pronounced 
quickly or slowly, quietly or aloud, with 
certain intonation and music. Johan Si-
mons, evaluating musicality of Jelinek’s 
text, “plays” it with the help of orchestra 
located on the stage. By Herbert Fritsch 
“Murmel” to the music of Ingo Gunther is 
“waved” by the conductor. 11 actors – 8 men 
and three women dressed according to the 
fashion of 1960s are grimacing, singing 
and dancing for one hour and twenty min-
utes. Like a merry-go-round, like a non-stop 
“murmel-attraction.” It looks like a com-
plete trash. But one spent on this theatrical 
“nothing” not less skills and energy than 
on any other meaningful performance. 
The actors, which are first squeezed, then 
“smashed” all over the stage by moving 
colourful panels a la cheerful Mondrian 
– demonstrate the craft as something in-
herently worthy. There is no time to argue 
about “how to play.” They just play and, it 
seems, exactly the same “telephone book” 
which Fritsch managed to stage as Homeri-
cally funny, fluxus-styled performance. 
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ПРОПИСАН СМЕХ
Ольга Фукс 
Фото предоставлены благотворительной 
организацией «Доктор-клоун»

ОНИ РАСКРАШИВАЮТ 
БЕЛИЗНУ БОЛЬНИЧНЫХ СТЕН 
ЯРКИМИ КРАСКАМИ СВОИХ 
НОСОВ И ПАРИКОВ. ОНИ 
ПОДМЕШИВАЮТ СЛАДКУЮ 
РАДОСТЬ В ГОРЕЧЬ БОЛИ  
И НЕИЗВЕСТНОСТИ –  
И ЖИЗНЬ СТАНОВИТСЯ  
ПОЧТИ СНОСНОЙ. ЛЮДИ В 
БЕЛЫХ ХАЛАТАХ, НО С  
КРАСНЫМИ НОСАМИ – 
БОЛЬНИЧНЫЕ КЛОУНЫ.
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Другой театр

В 
прошлом году в Израиле 
состоялась Международ-
ная конференция боль-
ничных клоунов. Звучит 
как оксюморон, но размах 
этого почти двадцатилет-
него движения стал очеви-

ден: Европа, Америка, Австралия, Новая 
Зеландия. Есть страны, где больничной 
клоунаде учат в университетах, а детские 
хирурги вместе с маской надевают носы. 
Собрана серьезная статистика: лечение 
детей с одинаковым диагнозом, возрас-
том и показателями проходит легче и бы-
стрее, если к делу подключились клоуны. 
В конце концов, есть страны, где клоунов 
можно встретить уже не только в детских 
больницах, но и в домах престарелых и 
даже в тюрьмах. Но для нас это пока – 
другая цивилизация.

ются в Томске, Астрахани, Кривом Роге, 
Кемерове, Южно-Сахалинске, Хабаров-
ске, Иванове, Пскове, Екатеринбурге, 
Чебоксарах и других городах.

«Доктор-клоун» работает исключи-
тельно на волонтерском энтузиазме. 
«Больничные клоуны» изыскали воз-
можность платить своим сотрудникам 
зарплату, сопоставимую с минималь-
ной зарплатой в театре, а каждый вы-
ход клоунской пары оценивает врач в 
особом журнале. Этим летом и та, и дру-
гая команда проводят отбор и занятия 
в своих школах.

Больничная клоунада – профессио-
нальный «интернационал» (каких толь-

Россия – хотелось бы в это верить – 
стремительно догоняет мир в области 
больничной клоунады, несмотря на 
вечное отсутствие денег, россыпь запре-
тительных законов и косное мышление 
многих людей. Сегодня в России дей-
ствуют две клоунские команды – «Док-
тор-клоун» и «Больничные клоуны». На 
всех маленьких пациентов их, понятное 
дело, не хватает. Но в самых «сложных» 
больницах – РДКБ, НИИ онкологии им. 
Блохина, Морозовской больнице, НИИ 
нейрохирургии им. Бурденко, Детском 
хосписе при НПЦ Солнцево, Институ-
те детской гематологии и транспланто-
логии им. Горбачевой, знаменитой 31-й 
больнице Санкт-Петербурга и многих 
других – клоунаду прописывают прак-
тически всем. За столицами потянулись 
и другие города, особенно те, где есть 
онкоцентры, – Казань, Орел, Ростов. То-
чечные десанты, обученные на мастер-
классах и в школах клоунов, высажива-

 СОБРАНА СЕРЬЕЗНАЯ 
СТАТИСТИКА: ЛЕЧЕНИЕ 
ДЕТЕЙ С ОДИНАКОВЫМ 

ДИАГНОЗОМ, ВОЗРАСТОМ 
И ПОКАЗАТЕЛЯМИ 
ПРОХОДИТ ЛЕГЧЕ И 

БЫСТРЕЕ, ЕСЛИ К ДЕЛУ 
ПОДКЛЮЧИЛИСЬ 

КЛОУНЫ.

Максим Матвеев, актер МХТ им. Чехова, 
совершает клоунский обход.
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ко дипломов, вплоть до самых престиж-
ных, нет у клоунских докторов). Казалось 
бы, ближе всего к этой профессии нахо-
дятся актеры, которых немало в команде 
клоунов. Правда, вместо четвертой сте-
ны – больничная сетка с единственным 
зрителем, больным ребенком. Вместо 
режиссуры – сплошная импровизация, с 
учетом его диагноза и настроения, и ни-
какой нос и парик не прикроют тебя, на-
стоящего. А вместо славы – улучшенные 
анализы или болезненная процедура, 
которую он смог перенести, потому что 
отвлекся на клоуна.

О своей параллельной (а может быть, 
и главной) – клоунской – жизни рассказы-
вает доктор Янка, актриса Театра Олега 
Табакова Яна Сексте, учредитель «Док-
тора-клоуна» и «крестная мама» аналогич-
ной организации в родной Риге:

– Мы с Максимом Матвеевым (актер 
МХТ) уже года два работали волонте-
рами в фонде «Подари жизнь». Однаж-
ды нам позвонили: в клинике Бурденко 
девочка в тяжелейшей депрессии, тра-
хеостома, ни с кем не общается, завтра 
идете к ней клоунами. Мы стали было 
отказываться, но на следующее утро по-
ехали и купили какие-то чудовищные 
костюмы, носы… Инна восьми лет сна-
чала даже голову к нам не повернула. А 
через два часа ходила за нами, фотогра-
фировалась, тащила других детей, пото-
му что говорить не могла. Невозможно 
объяснить, почему это работает. Но нас 
стали звать на дни рождения и праздни-
ки. Потом возникла идея создать школу.

Развлечь ребенка может аниматор 
или фокусник. У «Больничных клоунов» 
другая философия – мы ходим в белых 
халатах, мы неотъемлемая часть больни-
цы, мы тоже «доктора», но с другим зна-
ком – с плюсом. Иногда, правда, халаты 
приходится снимать, когда ребенку толь-
ко-только поставлен страшный диагноз, 
да к тому же он чувствует состояние уби-
той горем мамы – и при виде белого хала-
та просто криком кричит.

Наша задача – поменять образ больни-
цы. Для ребенка врач зачастую агресси-

вен, а у врача нет сил еще и играть с ребен-
ком – выжил бы. За рубежом есть врачи, 
которые даже оперируют с носами. Но 
наши еще к этому не готовы. Пять лет на-
зад и на нас смотрели скептически – здесь, 
дескать, больница, а не сумасшедший дом. 
Сейчас уже усиленно приглашают при са-
мых тяжелых случаях. Глядишь, пройдет 
пять лет – и носы наденут.

Мы не лезем в лечение, и даже опре-
деление «арт-терапия» к нам не подхо-
дит. Это совершенно другой уровень. В 
Хайфе, в университете, открыли кафедру 
больничной клоунады. Я бы поехала на 
стажировку, но иврит не знаю. К ребенку 
приходит врач, психолог и клоун. Врач на-
зывает методы решения, психолог пред-
упреждает о том, какие могут возникнуть 
проблемы у данного ребенка, а клоун при-

нимает решение, как провести лечение 
без психологических травм.

Иногда ребенку нужно на ком-то со-
рваться, наорать, доказать самому себе, 
что и он может быть хозяином ситуа-
ции. На врача нельзя, на маму тоже, а 

клоун подойдет. Однажды мы пришли в 
послеоперационную, а девочка, увидев 
нас, заплакала. «Отлично, – прошептал 
реаниматолог, – пусть плачет, ей надо 
продышаться. Не могли бы вы ее еще 
как-нибудь обидеть?» И такое бывает.

Дима Рогачев оставил след в моей 
жизни. Есть такие яркие дети, звезды, их 
все знают и все любят. В один из первых 
моих приездов в больницу он кинулся на 
Катю Чистякову (нынешний директор 
фонда «Подари жизнь») с криком: «Мы с 
тобой одной крови, ты и я, – мне сегодня 
твою кровь перелили!» А через несколь-
ко лет такой же крик я услышала в свой 
адрес. От другого Димы. От МОЕГО 
Димы…

По кодексу волонтера нельзя сбли-
жаться с пациентами. Происходит вы-
горание, если с ними что-то случается. 
Психологи все время нам говорят: «Это 
не ваши дети, не ваши семьи». Клоун 
приходит улыбаться и только улыбать-
ся. Думать не о том, кто только что 
ушел, а о том, кому надо помогать сей-
час. Я здесь для того, чтобы сесть мимо 

стула, смешно удариться, 
надуть шарик. Ребенка я 
не воскрешу и не выле-
чу. А страдать можно и за 
пределами больницы. Но 
это я сейчас такая умная. 
А тогда Дима, чудесный 
Дима, просто выбрал 
меня. Почему-то эти дети 
нас иногда выбирают.

Вся больница знала 
о нашей дружбе. Когда 
Дима ушел, мне позвонил 
наш психолог Саша. Я ему 
сказала, что догадываюсь 
о причине его звонка и со 
мной все в порядке. «Яна, 
это я решаю, в порядке вы 

или нет. Или вы приходите ко мне на 
беседу, или я даю распоряжение охране 
вас не пускать». Он долго рассказывал, 
что мы даже не представляем, как много 
значим для детей, а врачи не успевают 
нам это сказать. «А с вами, Яна, будет 

Вместо режиссуры у больничных клоунов – 
сплошная импровизация. 
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так: либо вы сейчас поедете в больни-
цу, а через два-три выхода больше не 
вернетесь туда. Либо уйдете из клоуна-
ды на полгода-год, а потом вернетесь и 
поможете еще очень многим». Помню, 
я поехала к больнице, просидела час в 
машине и повернула обратно. Полгода 
приходила туда только как волонтер, ну 
а потом снова достала клоунский нос. 
Иду с носом, вижу Сашу, и он кивает – 
молодец, справилась.

Наш педагог Паша Михайлов-Заво-
ротинский (работал у «Семьянюков», у 
«Лицедеев», сейчас в «Цирке дю Солей») 
уверен, что хорошие клоуны из актеров 
вообще не получаются. Актерская братия 
обижается. На самом деле у нас актеров 
и не актеров пополам. Есть доктор наук 
– доктор Мозг, – на его основной работе 
никто и не догадывается, чем он занима-
ется. Дети валяются от смеха, когда он 
серьезно вещает им о какой-нибудь соци-
ологической теории. Есть экономисты, 
журналисты. Пять лет назад мы брали 
всех, кто пришел. Теперь можем отби-
рать. Понятно, что к нам приходят апри-
ори порядочные, неравнодушные люди, 

но это не значит, что они обязательно хо-
рошие клоуны. Из цирка ребенок может 
маму увести, если ему не понравился кло-
ун. А здесь мы врываемся в закрытый мир 
ребенка, мир, который не он выбрал, но 
деться ему отсюда некуда.

В больнице же есть миллион по-
водов для помощи. Съездить закупить 
«доместос» – лучшее средство в борьбе 
с грибковой инфекцией. Встретить в 
пять утра пациента из другого города и 
посадить его на самолет за границу. От-
везти анализы. Помыть отделение. По-
рисовать с детьми.

Мне кажется, я занимаюсь боль-
ничной клоунадой 25 часов в сутки. 
Последние полгода пытаемся перере-
гистрироваться из НКО в фонд, так 
легче получать пожертвования. Мы ра-
ботаем бесплатно, но все равно нужны 
деньги на мастер-классы и школы. Хотя 
статус иностранного агента нам все 
равно угрожает, у нас два иностранных 
гражданина: я (Латвия) и экономист 
Иван Тутунов (Франция). Да еще и ма-
стер-классы крупнейшей французской 
компании Le rire medican (конкурс туда 
такой, что ни один театральный инсти-
тут рядом не стоял) проводили на фран-
цузские деньги.

Я с ужасом думаю о реестре волон-
терских организаций, который обернет-
ся написанием каких-то бесконечных 
отчетов. Самое обидное, что последнее 
время наши волонтеры научились потря-
сающей самоорганизации. Появились 
люди, которым безоговорочно доверяют. 
Если доктор Лиза Глинка собирает вещи 
для жителей Крымска, я спокойно везу 
ей полную машину, не зная ее лично. По-
следнее время зрители дарят мне цветы, 
а в них вложены деньги «для детей» – по-
вод для моего волонтерского тщеславия, 
если таковое бывает.

Сестра мне говорит – ты, наверное, 
стала циничнее. Нет, не стала. Просто 
я теперь точно знаю – плюс, который 
мы привносим, гораздо сильнее мину-
са, который мы получаем, если кто-то 
из детей уходит.

ИЗ ЦИРКА РЕБЕНОК 
МОЖЕТ МАМУ 

УВЕСТИ, ЕСЛИ ЕМУ НЕ 
ПОНРАВИЛСЯ КЛОУН. А 
ЗДЕСЬ МЫ ВРЫВАЕМСЯ В 

ЗАКРЫТЫЙ МИР РЕБЕНКА, 
МИР, КОТОРЫЙ НЕ ОН 

ВЫБРАЛ, НО ДЕТЬСЯ ЕМУ 
ОТСЮДА НЕКУДА.

Olga Foux
Photos are provided by “Doctor-Clown”  
charitable organization

THEY PAINT THE WHITENESS 
OF HOSPITAL WALLS, DRIVING 
PEOPLE CRAZY, WITH BRIGHT 
PAINTS OF THEIR NOSES AND 
WIGS. THEY ADD SWEET JOY 
INTO THE GRIEF OF INJECTIONS, 
SURGERIES, PAIN AND 
UNCERTAINTY. THEY REMIND 
THAT THERE IS NORMAL LIFE 
OUTSIDE THE HOSPITAL WALLS.

Different Theatre

LAUGH IS PRESCRIBED

L
ast year in Israel there was an 
International conference of hos-
pital clowns. It sounds like oxy-
moron but the extent of almost 
twenty-year-old movement be-
comes obvious: Europe, Amer-
ica, Australia, New Zealand. 

There are countries, where hospital clownery 
is a university discipline and child surgeons put 
on noses together with the masks. The statis-
tics is more than serious: treatment of children 
with similar diagnoses, age and characteristics 
is easier and faster, if clowns are involved. Af-
ter all there are countries, where clowns can 
be met not only in children’s hospitals but in 
rest homes and even in prisons. But for us it is 
another civilisation for now.Ph
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procedure which a child could bear be-
cause of the clown.

The parallel life (and, may be, the 
main one) – clown life – is described by the 
Doctor Yanka, the actress of Oleg Tabak-
ov Theatre Yana Sekste, founder of “Doc-
tor-Clown” and “godmother” of a similar 
organization in Riga:

– Together with Maxim Matveev (the 
actor of Moscow Art Theatre) we have 
been working as volunteers for the “Gift 
of Life” fund for two years. Once we got 
a phone call: in Burdenko clinic a girl is 
in the severe depression, tracheostoma, 
doesn’t want to talk to anybody, you go 

there tomorrow as clowns. At first we re-
fused, but the following morning we went 
to buy some awful costumes, noses... Inna, 
an eight-year old girl, didn’t even turn her 
head to us at first. And two hours later she 
was following us, making photos, bringing 
other children as she couldn’t talk. It is im-
possible to explain why this works. Howev-
er they began to invite us to birthdays and 
holidays. That is why it occurred to us to 
open a school.

A child can be entertained by an anima-
tor and illusionist. Hospital clowns have dif-
ferent philosophy – we walk in white gowns, 
we are an integral part of the hospital, we 
are also “doctors”, but with a different sign – 
with plus sign. Sometimes, however, we have 
to take off the gowns, when the terrible diag-
nose is just made and the child feels the con-
dition of a heart-broken mother and starts 
screaming at the sight of the white gown.

Our task is to change the hospital im-
age. A doctor for a child is often aggressive, 
and does not have strength to play with a 
child – just to keep him or her alive. Abroad 

there are doctors, who even make surgeries 
with the noses on. But our doctors are not 
ready for that yet. Five years ago they looked 
at us sceptically as well – it is a hospital but 
not a lunatic asylum. Now they invite us in 
the most severe cases. Maybe in five years 
they will put on the noses.

We do not get into the treatment and 
even an art-therapy term is not about us. 
This is absolutely another level. In Haifa, 
at the university, they opened a clownery 
department. I would take training, but I 
don’t know Hebrew. A child is visited by a 
doctor, psychologist and clown. The doctor 
determines treatment methods, psycholo-
gist warns about the problems a child may 
have, and clown makes decision on how to 
carry out the treatment without psycholog-
ical traumas.

Sometimes a child needs to fly off the 
handle, shout, prove to oneself that he or 
she can be a master of the situation. But you 
cannot do it with a doctor, mother, however a 
clown is a perfect match. Once we came to the 
recovery room, and the girl burst into tears 

Russia – one would like to believe – is 
promptly catching up with the world in the 
filed of hospital clownery, despite everlast-
ing lack of money, a variety of prohibiting 
laws and sluggish thinking of many people. 
Today in Russia there are two clown teams 
– “Doctor-Clown” and “Hospital Clowns.” 
By all means they are not enough for all 
small patients. However in the most “sev-
er” hospitals – RDKB, Blokhin R&D Es-
tablishment for Oncology, Morozovskaya 
Hospital, Burdenko R&D Establishment 
for Neurosurgery, Children’s Hospice of 
Solntsevo Scientific and Production Cen-
tre, Gorbacheva Institute of Children’s 
Haematology and Transplantology, fa-
mous 31st Hospital in Saint Petersburg 
and many others – clownery is prescribed 
almost to everybody. The capitals are fol-
lowed by other cities, especially those with 
oncologic centres – Kazan, Orel, Rostov. 
Pinpoint landing troops trained in mas-
ter-classes and in clown schools, are land-
ing in Tomsk, Astrakhan, Krivoy Rog, Ke-
merovo, Yuzhno-Sakhalinsk, Khabarovsk, 
Ivanovo, Pskov, Yekaterinburg, Chebok-
sary and other cities.

“Doctor-Clown” works purely on volun-
teer enthusiasm. “Hospital Clowns” found 
the possibility to pay salary to their employ-
ees, comparable with minimum salary in the 
theatre, and every appearance of a clown 
couple is evaluated by the doctor in a special 
log. This summer both teams perform select-
ing and training in their schools.

Hospital clownery – professional “In-
ternational” (clown doctors have various 
diplomas, including the most prestigious 
ones). It would seem that actors, and there 
are many of them in the clown team, are as 
close to the profession as possible. But in-
stead of the fourth wall – hospital net with 
the only spectator, a sick child. Instead of 
directing – mere improvisation taking into 
account the diagnosis and moods, and no 
nose or wig may hide a real you. And in-
stead of fame – better analysis or a painful 

THE STATISTICS IS MORE 
THAN SERIOUS: TREATMENT 

OF CHILDREN WITH 
SIMILAR DIAGNOSES, AGE 
AND CHARACTERISTICS 
IS EASIER AND FASTER, IF 
CLOWNS ARE INVOLVED. 

Clowns’ task is to change the hospital image.
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when she saw us. “Excellent – whispered the 
resuscitator – let her cry, she needs to flush 
the lungs with air. Could you offend her in 
any other way?” Such things happen.

– Dima Rogachev left an imprint in my 
life. There are such bright children, stars, 
who are known and loved by everybody. In 
one of my first visits to the hospital he flung 
to Katya Chistyakova (current Director of 
“Gift of Life” fund) shouting “We are one 
blood, you and I – today they transfused me 
your blood!” Several years later I heard the 
same shout addressed to me. From another 
Dima. From MY Dima...

According to the volunteer code one 
cannot become friends with the patients. 
You burn down if something happens to a 
child. Psychologists keep on telling us: “They 
are not your children, not your families.” A 
clown comes to smile and only to smile. Do 
not think about those who passed away but 
about those who need your help now. I am 
here to miss the chair, to strike against some-
thing in a funny manner, inflate a balloon. 
I cannot revive or cure a child. You can suf-
fer outside the hospital. But it is now I am 
so clever. And at that time 
Dima, wonderful Dima, just 
chose me. For some reason 
these children choose us 
sometime.

All hospital knew about 
our friendship. When 
Dima left, our psychologist 
Sasha called me. I told him 
that I knew the reason of 
his call and that I was fine. 
“Yana, it is me who decides 
if you are fine or not. Either 
you come to talk to me or I 
order not to let you to the 
hospital.” He was telling 
me for a long time that we 
could not even imagine 
how much we meant to children and doc-
tors didn’t have time to tell us about that. 
“And that what is going to happen with you 
Yana: either you go to the hospital and will 
never come back there after two or three 
visits. Either you leave the clownery for a 

half year or a year, and then come back and 
help many children.” I remember driving 
to the hospital, sitting in a car for half and 
hour and turning back. For half a year I 
was coming there as a volunteer and then 
took my clown nose again. I walk with my 

nose on, see Sasha and he nods – good for 
you, well done.

Our teacher Pasha Mikhailov-Zavorot-
insky (worked for “Semyanyuky”, “Liced-
ey” and now working in Cirque du Soleil) 
is sure that it is impossible to make a good 
clown from an actor. Acting fraternity 
feels aggravated. In fact we have half ac-
tors and half non-actors. There is a Doc-
tor of Science – Doctor Brain – nobody at 
his primary employment knows what he 
does. The children are rolling in the aisle 
when he seriously tells them about any so-

ciological theory. There are economists, 
journalists. Five years ago we took every-
body who came to us. Now we may select. 
It is clear that a priory decent, partial peo-
ple come to us, but it doesn’t mean that 
they are good clowns. A child can take 
the mother from the circus if the clown 
is bad. And here we break in the closed 
child’s world, which he or she doesn’t se-
lect but has no way out.

In the hospital there are millions of rea-
sons for help. To go and buy “Domestos” – 
the best agent to fight with fungal infection. 
To meet a patient from the other city at five 
in the morning and put him or her on the 
plane to fly abroad. To take analysis. To wash 
the ward. To draw with the children.

It seems that I do the hospital clown-
ery for 25 hours. For the last six months 
we have been trying to re-register from 
non-commercial organization into fund 
as it is easier to get donations. We work 
for free, but still we need money for mas-
ter-classes and schools. Although the status 
of a foreign agent does threaten us, we have 
two foreigners: me (Latvia) and economist 
Ivan Titunov (France). Not to mention the 
master-classes by the largest French compa-
ny “Le rire medican” (the enrolment com-
petition is so high that no theatre institute 
is somewhere near to that) arranged for 
French money.

I am thinking in terror about the reg-
ister of volunteer organizations which will 
require preparation of an endless number 
of reports. And the saddest thing is that re-
cently our volunteers learned an outstand-
ing self-organization. There are people who 
are unconditionally trusted. If Doctor Liza 
Glinka collects things for Crymsk residents 
I bring a full car of those to her without 
knowing her personally. Lately the specta-
tors give me flowers with money “for chil-
dren” put in the bouquets – a reason for my 
volunteer vanity, if it exists.

My sister tells me that I’ve become a lit-
tle more cynical. No, I haven’t. I just know 
now for sure – the plus we bring in, is much 
stronger than minus we get if some child 
passes away. 

A CHILD CAN TAKE THE 
MOTHER FROM THE CIRCUS
IF THE CLOWN IS BAD. AND 

HERE WE BREAK
IN THE CLOSED CHILD’S 

WORLD, WHICH HE OR SHE
DOESN’T SELECT BUT HAS 

NO WAY OUT.
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Книги

А
еще живой памятью о те-
атре ХХ века, который 
Алексей Вадимович наблю-
дал примерно с середины 
столетия: его, маленького 
внука Василия Качалова, 

не с кем было оставить, с малых лет он 
рос за кулисами главного театра стра-
ны. В этом театре доживающие свой 
век шедевры Станиславского («Горячее 
сердце») и Немировича-Данченко («Три 
сестры») соседствовали с позорными 
агитками, вроде «Зеленой улицы» или 
«Ильи Головина». В школе по соседству, 
где учился Бартошевич, могли избить 

«безродных космополитов», а могли со-
рвать уроки и всем классом ринуться в 
филиал МХАТа, чтобы поддержать на 
прогоне будущий «Современник». Вре-
мя давало очень четкие критерии, что 
такое хорошо и что такое плохо. Они 
остались в оценках великого Барта 
(так зовет нашего ведущего шекспиро-
веда театральный мир) и по сию пору. 
Читающие эту книгу практики театра 
должны испытывать ощущения, точно 
от контрастного душа. В его суждениях 
отповедь уравновешивается серьезным 
комплиментом, восторг оттеняется со-
мнением. И каждый раз Бартошевич не 
устает подчеркивать, что это не более 
чем его личная оценка, а вовсе не исти-
на в последней инстанции.

Любимые словечки Алексея Вади-
мовича – «хотя», «впрочем», «и вместе с 
тем»... Для него это не просто вводные 
слова, а знак необходимой сложности 
бытия (в пику его же, бытия, невыно-
симой легкости), свидетельство измен-
чивости, текучести жизни и театра. Ее 
незавершенности, нескончаемости. Не-
даром его любимые спектакли – не те, 
что поражают воображение изощрен-
ностью метафор и клиповой плотно-
стью ритмов (которым, он, впрочем, с 
удовольствием отдает должное), а те, 
где удается рассказать историю челове-
ческих взаимоотношений и проследить 
эволюцию образов.

Книга родилась из бесед Алексея 
Бартошевича с театральным крити-
ком Екатериной Дмитриевской, у них, 
несмотря на некоторую разницу в воз-
расте, общая родина-время. Беседы ве-
лись в течение последних двенадцати 
лет: поводом служили, как правило, 
фестивали или впечатления Алексея 
Бартошевича от поездок в его любимую 

Ольга Фукс

ИЗДАТЕЛЬСТВО «АРТИСТ. 
РЕЖИССЕР. ТЕАТР» 

ВЫПУСТИЛО КНИГУ АЛЕКСЕЯ 
БАРТОШЕВИЧА «ТЕАТРАЛЬНЫЕ 

ХРОНИКИ», КОТОРУЮ 
СМЕЛО МОЖНО НАЗВАТЬ 

НАЧАЛОМ ЛЕТОПИСИ ТЕАТРА 
XXI ВЕКА, ПУГАЮЩЕГО 

СОВРЕМЕННИКОВ СВОЕЙ 
НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬЮ 

И ОБОСТРЕНИЕМ 
ЗАСТАРЕЛЫХ, КАЗАЛОСЬ 

БЫ ДАВНО ВЫЛЕЧЕННЫХ 
БОЛЕЗНЕЙ. ТЕАТР, КАК ЕМУ 

И ПОЛОЖЕНО, ОСТАЕТСЯ 
ЗЕРКАЛОМ ПЕРЕД ЛИЦОМ 

ЭПОХИ – НО В РУКАХ 
БАРТОШЕВИЧА ЭТО ЗЕРКАЛО 
ТОЧНО ПРОМЫТО ЛЮБОВЬЮ 

И ЯСНОСТЬЮ.

ПРОМЫТОЕ ЗЕРКАЛО
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Англию или Францию. Но, оттолкнув-
шись от формального повода, собесед-
ник Дмитриевской легко мигрирует: в 
воспоминания, в историю театра, впе-
чатления от театральной архитектуры, 
от художественной выставки, чтобы 
вернуться к разговору о современном 
спектакле, обогащенному этими под-
питками.

С постоянством влюбленного он 
возвращается к дорогим ему спекта-
клям, которые спешит пересмотреть 

при первой возможности, – ему инте-
ресно, как меняет их воздух времени и 
как меняется его собственное воспри-
ятие. Со скрупулезной честностью уче-
ного он возвращается к персонажам, 
которые вызывают у него стойкое не-
приятие, если хоть раз почувствовал у 
них искру таланта.

Дважды за книгу – в начале и в 
конце – интервьюер предлагает свое-
му визави игру: составить программу 
идеального виртуального фестиваля 
без оглядок на время, деньги, формат 
события и прочие условности. Это 
виртуальное «продюсирование» ста-
новится увлекательным пособием по 
истории новейшего театра, названно-
го реестром театральных радостей. И, 
точно поддразнивая своих юных кол-
лег и студентов, великий Барт пред-
лагает им лет эдак через пятьдесят со-
ставить следующий реестр радостей и 
подивиться тому, как много (он уверен 
в этом) их наберется за целую жизнь. 
Этот жизнерадостный вызов мы про-
сто обязаны принять.

Я ВИДЕЛ (МНЕ БЫЛО 
ШЕСТЬ ЛЕТ), КАК, ВСТРЕТИВ 

НА УЛИЦЕ ВАСИЛИЯ 
ИВАНОВИЧА КАЧАЛОВА, 

ЛЮДИ КЛАНЯЛИСЬ ТОМУ, 
КТО САМИМ СВОИМ 
СУЩЕСТВОВАНИЕМ 

ДОКАЗЫВАЛ, ЧТО НЕ ВСЕ 
ЕЩЕ ИССОХЛО В РУССКОЙ 

КУЛЬТУРЕ И РУССКОЙ 
ЖИЗНИ.

«Небеса в этом спектакле не пусты, в небесах 
сидит крестьянский Боженька в тулупе и в 

валенках и с веселым милосердием, и с забавной 
снисходительностью смотрит на землю». 

(«Времена года», Театр Meno Fortas)

«Но Наталья Тенякова не была бы питомицей 
товстоноговской школы и актрисой 
Художественного театра, если бы ограничилась 
созданием яркой, но однолинейной фигуры в 
стиле соцарта. Склонность к отважному и 
язвительному гротеску соединена в ней с глубокой 
и несентиментальной лирикой». («Лес». МХТ им. 
Чехова. Гурмыжская – Наталья Тенякова)

К
ни

гу
 м

ож
но

 п
ри

об
ре

ст
и 

в 
м

аг
аз

ин
е «

Т
еа

т
ра

ль
ны

е к
ни

ги
» 

(С
т

ра
ст

но
й 

б-
р,

 1
0)



N3–4    2013     ITI-INFO      9190      ITI-INFO     N3–4    2013

Books

A
nd, by all means, with the liv-
ing memory about the thea-
tre of XX century, which Al-
eksey Vadimovich observed 
approximately from the 
middle of the century: there 

was nobody to look after him and from a 
boy he, the grandson of Vasiliy Kachalov, 
grew behind the scene of the main theatre 
in the country. In this theatre the master-
pieces of Stanislavsky (“An Ardent Heart”) 
and Nemirovich-Danchenko (“Three 
Sisters”) living out their remaining days 
were side by side with shameful agitprops 

“Green Street” or “Ilya Golovin.” In the 
school next door, where Bartoshevich 
studied, one could beat “rootless cosmo-
politans” or upset a lesson and the whole 
class could go to MHAT affiliate to sup-
port future “Sovremennik.” The time pro-
vided very accurate criteria as for what is 
good and what is bad. They still remain 
in the evaluations of the Great Bart (that’s 
how the theatrical world calls our leading 
Shakespearian). When reading the book 
our theatre practitioners should have 
a feeling just like after a cold shower. In 
his judgements the rebuke is balanced 
by serious complement, the excitement 

Olga Foux

“ARTIST. DIRECTOR. 
THEATRE” PUBLISHING 
HOUSE PUBLISHED A BOOK 
OF ALEKSEY BARTOSHEVICH 
“THEATRICAL CHRONICLES” 
WHICH CAN EASILY BE 
CALLED THE BEGINNING OF 
CHRONICLE OF XXI CENTURY 
THEATRE, FRIGHTENING 
THE CONTEMPORARIES 
WITH ITS UNCERTAINTY 
AND AGGRAVATION OF THE 
INVETERATE, SEEMINGLY CURED, 
ILLNESSES. THE THEATRE 
STILL REMAINS, AS IT SHOULD 
BE, A MIRROR IN FRONT OF 
THE EPOCH FACE – BUT IN 
BARTOSHEVICH’S HANDS 
THIS MIRROR IS ACCURATELY 
WASHED WITH LOVE AND 
CLARITY.

WASHED MIRROR

“In the culmination of the Et Cetera performance 
all of a sudden God’s explosion, a burst of thunder 
sounds from above.” (“The Tempest.” Et Сetera. 
Prospero – Alexander Kalyagin) 

Barinov’s oil painting in the spirit 
of Surikov matches tough graphics of 
Ginkas and Barkhin («Rothschild’s 

Violin». MTYuZ. Yakov Ivanov – 
Valery Barinov).



92      ITI-INFO     N3–4    2013 N3–4    2013     ITI-INFO      93

is shaded by doubt. And every time Bar-
toshevich keeps on underlining that this 
is just his personal evaluation but not the 
ultimate truth.

Favourite words of Aleksey Vadi-
movich – although, nevertheless, and 
moreover... For him these are not just 
parenthetical words, but the sign of the 
necessary complexity of existence (out of 
spite of his existence, unbearable light-
ness), the proof of changeability, liquidi-
ty of life and theatre. Its incompleteness, 

endlessness. It is not for nothing that 
his favourite performances – not those 
which boggle imagination with sophis-
ticated metaphors and clip density of 
rhythms (to which he, by the way, gives 
credit) but those, where one manages to 
tell the story of human relations and fol-
low the evolution of characters.

The book was born from the talks of 
Aleksey Bartoshevich with theatre critic 
Ekaterina Dmitrievskaya. Despite some 
age difference they have common moth-
erland-time. The talks lasted for the last 
twelve years: the reason was, as a rule, 
festivals or impressions of Aleksey Bar-
toshevich from his trips to his favourite 
England or France. However based on 
formal reason, Dmitrievskaya’s collocutor 
easily migrates: into memories, history of 
theatre, impressions from theatre archi-
tecture, from art exhibition, in order to 
come back to the talk about modern per-
formance, enriched with these inflows.

With consistency of a person in love 
he returns to his beloved performances, 
which he is glad to see once again at the 
first opportunity – he is interested in how 
they are changed by the air of time and 
how his personal perception is changed. 
With religious exactitude of a scientist 
he comes back to the characters, evoking 
steady resentment once a sparkle of talent 
is noted.

Two times in the book – at the begin-
ning and at the end – the interviewer of-
fers a game to his vis-a-vis: preparation of 
a programme of an ideal virtual festival 
without consideration for time, money, 
format of the event and other convention-
alities. This “virtual” producing becomes 
a fascinating reference book about the 
history of the newest theatre, called the 
register of theatrical joys. And, like teas-
ing his young colleagues and students, 
the Great Bart offers to them in about fif-
ty years to prepare the next register of joys 
and be amazed at how many of them (he 
is sure of that) can be accumulated for the 
whole life. We just have to take this cheer-
ful dare. 

I WATCHED (I WAS SIX 
YEARS OLD THEN) HOW 

HAVING MET VASSILY 
IVANOVICH KACHALOV 
IN THE STREET, PEOPLE 

BOWED DOWN BEFORE THE 
ONE WHO PROVED BY HIS 
WHOLE BEING THAT NOT 
EVERYTHING HAD DRIED 
UP IN RUSSIAN CULTURE 
AND RUSSIAN LIFE YET.

“In “Macbeth” there is a lot of invention, fantasy; 
young people-actors are about dying on the stage 

from the joy of acting.”  (“Macbeth”. Sakha 
Theater named after P. A. Oiyunsky. Macbeth – 

Petr Basnayev)

“I would like to 
award Kseniya 
Rappoport who 
utterly amazed 

me…” (“Tsar’Edip”. 
Theatre on Liteyny. 

Jocasta - Kseniya 
Rappoport)
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Русские истории

расавицей она была безусловной и без-
оговорочной, это видно даже по старин-
ным выцветшим фотографиям. Бале-
риной была хорошей, отличалась особо 
изощренной техникой, однако ее люби-
ли не за это.

За что же? И при чем тут царь? При 
том, что даже в самых солидных словарях 
и энциклопедиях нашу героиню представ-

ляют примерно таким образом: Матиль-
да Феликсовна Кшесинская (Мария-Ма-
тильда Адамовна-Феликсовна-Валериевна 
Кшесиньска. 19 [31] августа 1872, Лигово 
под Петербургом – 6 декабря 1971, Париж) 
– знаменитая русская балерина и педагог, 
известная также своими интимными от-
ношениями с августейшими особами Рос-
сийской империи.

Эти «интимные отношения» нельзя 
вычеркнуть из ее биографии, а потому 
невозможно себе представить, как скла-
дывалась бы ее артистическая карьера 
в отсутствие этих отношений. Хотя, с 
другой стороны, она самой судьбой была 
предназначена в балерины. Отец – опер-
ный певец и танцовщик. Мать – балери-
на, причем первым мужем ее был тоже 
артист балета. Сестра Юлия – балерина, 
гордо именовавшаяся Кшесинская Пер-
вая, так как была старше на четыре года. 
Брат Иосиф – танцовщик, затем балет-
мейстер, заслуженный артист РСФСР.

Матильде Кшесинской-второй было 
просто некуда деваться, кроме балетно-
го училища, а в дальнейшем – балетной 
труппы Мариин-
ского театра. Вот 
только перед са-
мым зачислением 
юной балерины в 
труппу в ее жизни 

ЦАРСКИЕ
ТАНЦЫ

Николай Троицкий

РУССКАЯ БАЛЕРИНА 
МАТИЛЬДА КШЕСИНСКАЯ 
СОВМЕЩАЛА В СЕБЕ СРАЗУ 
ТРИ ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ 
НАЦИОНАЛЬНЫЕ ИДЕИ: 
«КРАСОТА СПАСЕТ МИР», 
«БОЖЕ, ЦАРЯ ХРАНИ» И 
«В ОБЛАСТИ БАЛЕТА МЫ 
ВПЕРЕДИ ПЛАНЕТЫ ВСЕЙ».

Цесаревич 
Николай,  

наследник 
российского 

престола, 
будущий царь 

Николай II.

Матильда 
Кшесинская 

в балете 
«Эсмеральда».
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случилось одно 
важное событие. 
В возрасте 17 лет 
будущая балерина 
познакомилась с 

наследником царского престола Никола-
ем Александровичем, или просто Ники. 
После чего была взята в Мариинку, где в 
самый первый сезон станцевала в 22 бале-
тах и 21 опере – рекорд для дебютантки.

Была ли связь между двумя события-
ми? Юристы и просто зануды любят в та-
ких случаях вспоминать латинскую фор-
мулу post quem – non est propter quem, 
или «после того – не значит вследствие 
того». Тут ничего нельзя доказать или 
опровергнуть.

А вот само знакомство будущего Ни-
колая Второго с юной красавицей-балери-
ной случайным не было. Оно произошло 
не просто при одобрении, но по прямому 
указанию и под руководством августей-
шей четы – императора Александра III и 
его супруги Марии Федоровны. Им хоте-
лось, чтобы мальчик как можно быстрее 
стал мужчиной. А так как мальчик был 
чрезвычайно робким, то партнерша тре-
бовалась максимально активная, энергич-

ная и без комплексов. Матильда полно-
стью отвечала этим критериям.

Первая встреча молодых людей – 
Ники и Малечки – была вполне цело-
мудренной. Все ограничилось легким 
флиртом. Кшесинская записала в своих 
мемуарах: «Когда я прощалась с Наслед-
ником, в его душу, как и в мою, уже вкра-
лось чувство влечения друг к другу».

По-настоящему близкими их отноше-
ния стали только два года спустя. Нико-
лай Александрович так осмелел, что зая-
вился на дом к подруге под именем гусара 
Волкова. Да так и остался.

Потом были записки, письма и, ко-
нечно, подарки. Их отличалась царская 
широта и размах. Началось с золотого 
браслета с крупными сапфирами и двумя 
бриллиантами, на котором Матильда вы-
гравировала две даты: 1890 и 1892 – первая 
встреча и первый приезд к ней домой. Ну 
а затем потек настоящий золотой дождь.

Связь Николая Романова и Матиль-
ды Кшесинской продолжалась два года. 
Но подруга и любовница наследника 
короны никак не должна была стать его 
супругой. Хотя в этом и не было ничего 
невозможного. Александр III долго и без-
результатно боролся с морганатически-
ми браками в своем семействе, всячески 
пытался их запретить. Но отдельные 
великие князья не обращали внимания 
на этот запрет и не просто грешили с ар-
тистками или вдовушками-купчихами, а 
осмеливались жениться на них.

Но наследник-цесаревич – не чета 
прочим великим князьям. Он должен 
был жениться в соответствии со своим 
статусом. Посему после 7 апреля 1894 
года, когда было официально объявлено 
о помолвке Николая Александровича с 
Алисой Гессенской, тот больше ни разу 
не встречался с Матильдой Феликсовной 
наедине. Правда, милостиво разрешить 
соизволил обращаться к нему в письмах 

на «ты» и обещал помогать ей во всем, 
если ей потребуется помощь.

Но августейшая помощь не понадоби-
лась. Ибо свято место пустовало недолго.

Предоставим слово Матильде Кше-
синской: «В моем горе и отчаянии я не 
осталась одинокой. Великий князь Сер-
гей Михайлович, с которым я подружи-
лась с того дня, когда наследник впервые 
привез его ко мне, остался при мне и под-
держал меня. Никогда я не испытывала 
к нему чувства, которое можно было бы 
сравнить с моим чувством к Ники, но 
всем своим отношением он завоевал мое 
сердце, и я искренне его полюбила».

Честно говоря, можно усомниться в 
искренности «горя и отчаяния», а также 
удивиться тому, как легко балерина регу-
лировала свои чувства: вчера только дру-
жила с Сергеем Михайловичем, сегодня 
«переключила регистр» и полюбила его. 
Но чего только не бывает! Как писал Булат 
Окуджава: «Хоть Бога к себе призови, раз-
ве можно понять что-нибудь в любви»…

Одно можно понять наверняка. От 
смены возлюбленного карьера балерины 
Матильды Кшесинской нисколько не по-
страдала. Она стала примой Мариинско-
го театра, на ней фактически держался 
весь репертуар. Вернее, под нее и под ее 
возможности этот репертуар подбирали 
и подстраивали.

А возможности у нее были, и неза-
урядные. Чтобы дополнить мягкую пла-
стику и выразительные руки, свойствен-
ные русской балетной школе, отчетливой 
и виртуозной техникой ног, которой в со-
вершенстве владела итальянская школа, 
Кшесинская брала частные уроки у педа-
гога Энрико Чеккетти. В результате пер-
вой среди русских танцовщиц исполнила 
на сцене 32 фуэте подряд – трюк, кото-
рым до этого русскую публику удивляли 
только итальянки.

Легендарный балетмейстер Мариус 
Петипа, хотя и не считал Кшесинскую 

лучшей балериной своего времени и свое-
го театра, не мог не принимать в расчет ее 
индивидуальные особенности. Возвращая 
в репертуар Мариинского театра свои ба-
леты, Мариус Петипа в новых редакциях 
то и дело видоизменял рисунок ведущих 
партий с расчетом на физические способ-
ности балерины и ее мощную технику.

Но все-таки главные свои «фуэте» 
красавица Матильда крутила не на сцене, 
а в жизни. Великий князь Сергей Михай-
лович обожал ее 25 лет – вплоть до своей 

ОТ СМЕНЫ 
ВОЗЛЮБЛЕННОГО КАРЬЕРА 

БАЛЕРИНЫ МАТИЛЬДЫ 
КШЕСИНСКОЙ 
НИСКОЛЬКО НЕ 

ПОСТРАДАЛА. ОНА СТАЛА 
ПРИМОЙ МАРИИНСКОГО 

ТЕАТРА, НА НЕЙ 
ФАКТИЧЕСКИ ДЕРЖАЛСЯ 

ВЕСЬ РЕПЕРТУАР. 

Программка балета «Эсмеральда»  
с участием Матильды Кшесинской.   
Мариинский театр, 1904 г.

Матильда Кшесинская в любимой партии Лизы в 
балете «Тщетная предосторожность».

Матильда Кшесинская  
в балете «Камарго».



98      ITI-INFO     N3–4    2013 N3–4    2013     ITI-INFO      99

трагической смерти. Баловал, не скупил-
ся на подарки... В Стрельне на имя Кше-
синской им была куплена великолепная 
дача, которую превратили в дворец. Там 
накрывались столы на тысячу с лишним 
персон. В день рождения Матильды даже 
менялось железнодорожное расписание 
поездов, проходивших через Стрельню.

В 1906 году Кшесинская купила уча-
сток земли на углу Кронверкского про-
спекта и Большой Дворянской улицы и 
заказала проект еще одного дворца ар-
хитектору Александру фон Гогену. Это 
здание стало поистине легендарным. Со-
временники писали, что там все было по-
строено и обставлено по желанию и вкусу 
Кшесинской. Зал – в стиле русский ампир, 
салон – в стиле Людовика XVI, спальня и 
уборная – в английском стиле и т.д.

Матильда отнюдь не прятала свое 
богатство «за кулисами», но и охотно 
выносила его на сцену. Практически во 
всех своих ролях и балетных партиях 

она выходила на 
сцену, увешанная 
настоящими драго-
ценностями – брил-
лиантами, жемчуга-
ми, сапфирами... Ее 

обслуживал сам Фаберже, который делал 
многие вещи по заказу Великих князей.

Понятно, что примы императорских 
театров никогда не бедствовали. Но не до 
такой же степени! И хотя Матильда Кше-
синская ни на день не переставала танце-
вать на сцене, для нее это была не работа, 
а скорее развлечение, удовольствие. Она 
всегда была в форме, но на всякий случай 
самым жестким образом старалась убрать 
с дороги конкурентов и конкуренток. И 
всячески препятствовала приглашению 
иностранных балерин. Балеты, в кото-
рых участвовала, она считала своею соб-
ственностью и не позволяла их танцевать 
другим, невзирая ни на какие контракты.

Когда приглашенная итальянская 
балерина Гримальди вздумала репети-
ровать «Тщетную предосторожность», 
Кшесинская заявила: «Не дам, это мой 
балет». Директор театра вынужден был 
посылать шифрованную телеграмму ми-
нистру двора в Данию, где тот находился 
при Николае Втором. Дело было «особой 
государственной важности». Государь 
император не поленился им заняться и 
прислал ответную телеграмму: «Так как 
балет этот Кшесинской, то за ней его и 
оставить».

13 февраля 1900 года театральный 
Санкт-Петербург торжественно отмечал 
десятилетие творческой деятельности 
Матильды Кшесинской. На обед после 
юбилейного спектакля были приглашены 
сыновья Великого князя Владимира Алек-
сандровича – Кирилл, Борис и Андрей.

С последним – Андреем Владимиро-
вичем – у балерины случился третий бур-
ный роман. Она была старше на шесть лет 
и более того – официально жила с Серге-
ем Михайловичем. В июне 1902 года у Ма-
тильды Феликсовны родился сын. Маль-
чика назвали Владимиром. Однако до сих 
пор неизвестно, кто же был его отцом. И 
Сергей Михайлович, и Андрей Владими-
рович считали его своим сыном.

Вот что писал директор император-
ских театров Владимир Теляковский в 
своем дневнике: «Неужели это театр, и 
неужели этим я руковожу? Все доволь-
ны, все рады и прославляют необык-
новенную, технически сильную, нрав-
ственно нахальную, циничную, наглую 
балерину, живущую одновременно с 
двумя великими князьями и не толь-
ко этого не скрывающую, а, напротив, 
вплетающую и это искусство в свой ве-
нок… Кшесинская сама рассказывает, 
что она беременна; желая продолжать 
все же танцевать, она некоторые части 
балета переделала, чтобы избежать ри-
скованных движений. Кому будет при-
писан ребенок, еще неизвестно. Кто 
говорит – Великому Князю Сергею Ми-
хайловичу, а кто Великому Князю Ан-
дрею Владимировичу».

Оба великих князя безумно люби-
ли балерину, которая, между тем, уйдя 
с петербургской сцены, позволяла себе 
и другие любовные приключения. Так, 
во время гастролей в Париже, в Гранд-
Опера, Кшесинская поразила публику 
не только своими 32 фуэте, но и рома-
ном со своим партнером Петром Влади-
мировым, который был моложе ее на 21 
год. Дело кончилось дуэлью с Великим 
князем в Булонском лесу…

А потом в России произошла рево-
люция, и красивая жизнь закончилась. 
Особняк Кшесинской в Петрограде был 
разграблен. Великий князь Сергей Ми-
хайлович погиб от рук большевиков. 
Умирая, он сжимал в руке маленький зо-
лотой медальон с портретом Матильды 
Кшесинской и надписью «Маля».

Сама же она отправилась в эмигра-
цию. В 1921 году уже немолодая бале-
рина обвенчалась с единственным из 
оставшимся в живых Романовых из чис-
ла своих любовников – Андреем Влади-
мировичем. Матильда Феликсовна даже 
получила титул Светлейшей княгини 

Романовской. Но, так как этот титул не 
кормил и не давал средств к существо-
ванию, Ксешинская открыла в Париже 
балетную студию, где у нее брали уроки 
ученики со всего мира.

Матильда прожила почти сто лет. В 
1958 году присутствовала на гастролях 
Большого театра в Париже. «Хотя я не 
хожу больше никуда, деля свое время 
между домом и танцевальной студией, я 
сделала исключение и пошла в Оперу по-
смотреть русских. Я плакала от счастья. 
Это был тот же балет, который я видела 
более сорока лет назад, обладатель того 
же духа и тех же традиций», – написала 
Кшесинская в своих мемуарах.

Не надо задаваться вопросом: была 
ли Матильда Кшесинская в первую оче-
редь куртизанкой или все-таки балери-
ной? Главное, что она была Женщиной 
с большой буквы. Служила искусству и 
любви в равной мере. 

Матильда Кшесинская в своем особняке.  
Санкт-Петербург, Большая Дворянская ул., дом 2-4

Матильда Кшесинская   
в балете «Пахита».

Матильда  
Кшесинская  
в партии Аспиччии  
в балете  
«Дочь фараона».



N3–4    2013     ITI-INFO      101100      ITI-INFO     N3–4    2013

Russian stories

he was by all means 
a beauty; it can be 
seen even on old 
faded photos. She 
was a good ballerina 
distinguished for re-
fined technique, but 
it was not what she 
was loved for.

For what then? 
And what has Tsar to 
do with this? While 
even in most respect-
able dictionaries and 
encyclopaedias our 
heroine is presented 
as follows: Mathilda 
Feliksovna Kshesin-

skaya (Mariya-Mathilda Adamovna-Feliksov-
na-Valerievna Kshesinskaya. August 19[31] 
1872, Ligovo near Peterburg – December 6 
1971, Paris) – famous Russian ballerina and 
teacher, known for intimate relations with au-
gust personages of the Russian Empire.

These “intimate relations” cannot be 
crossed out from her biography so it is impos-
sible to imagine how her artistic carrier would 
develop in the absence of such relations. Al-
though, on the other side, she was destined 
to be a ballerina. Father – an opera singer 
and dancer. Mother – a ballerina, while her 

first husband was a ballet dancer as well. Sis-
ter Yuliya, proudly named Kshesinskaya the 
First, as she was four years older. Brother Jo-
seph – a ballet dancer, then a ballet master, an 
Honoured Artist of RSFSR.

Mathilde Kshesinskaya-the second just 
had no choice but to go to a ballet school, 
and then to a ballet company of the Mariin-
sky Theatre. But just before the enrolment 
of the young ballerina to the company a very 
important event took place in her life. At the 
age of 17 the future ballerina got acquaint-
ed with the heir of the Tsar throne Nikolay 
Alexandrovich, or simply Niki. After that 
she was taken to the theatre where in the 
first season she danced in 22 ballets and 21 
operas – a record for a debutante.

Was there any connection between these 
two events? The lawyers and ordinary wimps 
in such cases like to remember the Latin for-
mula post quem – non est propter quem, or 
“after that doesn’t mean due to that.” Noth-
ing can be proved or denied here.

However the acquaintance of the Nich-
olay the Second with the young beauty balle-
rina was not an accident at all. It happened 
not just with the approval but by the direct 
order and under supervision of the august 
couple – Emperor Alexander III and his wife 
Mariya Fedorovna. They wanted their boy 
to become a man 
as soon as possible. 
And as far as the boy 
was extremely shy, 

TZAR DANCES
Nikolay Troitsky

RUSSIAN BALLERINA MATHILDA 
KSHESINSKAYA EMBODIED 
THREE NATIVE NATIONAL 
IDEAS: “BEAUTY WILL SAVE THE 
WORLD”, “GOD SAVE THE TSAR” 
AND “IN BALLET WE ARE AHEAD 
OF THE CURVE.”

The theatre program of 
the gala performance 

with Kshesinskaya 
participating in 

Mariinsky
Theatre on the occasion 

of the 100th anniversary 
of His Imperial Majesty 

Page Corps, 1902.
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results fighting with left-handed marriages in 
his family, which he was trying to prohibit in 
every possible way. But certain Grand Dukes 
paid no attention to this prohibition and were 
not just committing sins with actresses or wid-
ow tradeswomen but dared to marry them.

However the Crown Prince could not 
be put on a par with other Grand Dukes. He 
had to marry according to his status. There-
fore after April 7, 1894 when it was officially 
declared about engagement of Nikolay Al-
exandrovich with Alice of Hesse, the former 
was never allowed to have face to face meet-
ings with Mathilda Feliksovna. Although he 
mercifully allowed her referring to him with 
the informal “you” in letters and promised to 
help her in everything if she ever needed.

But the august help wasn’t required. As 
the holy place was empty just for a while.

Let’s give the floor to Mathilda  
Kshesinskaya: “In my grief and despair 
I wasn’t alone. The grand duke Sergey 
Mikhailovich, with whom I made friends on 
the day when the heir took me to his place 
for the first time, stayed with me and sup-
ported me. I had never had any feelings for 
him, which could be compared with my feel-
ings to Niki, but he won my heart with his 
attitude and I sincerely fell in love with him.”

Frankly speaking, one may place in 
question the sincerity of “grief and despair”, 
and be surprised how easily the ballerina 
controlled her feelings: one day she was just 
a friend of Sergey Mikhailovich, the next 
day “switched register” and fell in love with 
him. But things happen! As Bulat Okudzha-
va wrote: “You cannot understand anything 
about love even if calling upon the God.”..

There is the only thing to be sure of. The 
carrier of Mathilda Kshesinskaya in no way 
suffered from replacement of the beloved. 
She became a prima ballerina of Mariinsky 
Theatre with the whole repertory depending 
on her, or rather the repertory was selected 
and adopted for her and for her capabilities.

And her capabilities were remarkable. In 

order to supplement soft plastic and expressive 
hands peculiar to Russian ballet school, dis-
tinct and virtuosic technique of legs, perfectly 
known to Italian school, Kshesinskaya took pri-
vate lessons of Enrico Cecchetti. As a result she 
was the first Russian ballerina who made 32 
fouettes in a row – a trick previously used only 
by Italians to surprise Russian public.

Legendary ballet master Marius Petipa 
didn’t consider Kshesinskaya the best balle-
rina of his time and his theatre but he could 
not ignore her individual peculiarities. Tak-
ing his ballets back in the repertory of Mari-
insky Theatre, Marius Petipa modified the 
patter of the primo over and over again tak-
ing into account physical capabilities of the 
ballerina and her powerful technique.

Nevertheless the most important fouettes 
were made by the beauty Mathilda not on 
the stage but in life. The Grand Duke Sergey 
Mikhailovich adored her for 25 years – till his 
tragic death. Humoured her, gave generous 
presents... In Strelnya he bought a magnificent 
country house in the name of Kshesinskaya, 
which he turned into a palace. Tables were 
laid for more than a thousand persons there. 
On Mathilda’s birthday even the schedule of 
trains, passing through Strelnya, was changed.

In 1906 Kshesinskaya bought a land plot 
at the corner of Kronverksky avenue and 
Bolshaya Dvoryanskaya street and ordered 
the design of another palace to be devel-
oped by the architect Alexander von Hohen. 
The building became truly legendary. The 
contemporaries wrote that everything there 
was built and furnished according to Kshes-
inskaya’s desire and taste. Hall – in Russian 
Empire style, saloon – in Louis Seize style, 
bedroom and closet – in English style etc.

Mathilda was not hiding her wealth “be-
hind the scene” at all, but willingly took it to 
the stage. Almost in all her roles and ballet 
parts she appeared on stage covered in jew-
ellery – diamonds, pearls, sapphires... She 
was serviced by Faberge, who made a lot of 
things by the order of Grand Dukes.

No wonder that primas of Emperor The-
atres have never lived in misery. But not as 
much as that! And although Mathilda Ksh-
esinskaya had never stopped dancing on the 
stage, it was not just a work for her, rather en-
tertainment, pleasure. She was always in form, 
but to be on the safe side she tried to put out of 
her way all the competitors in the most severe 
ways. And did her best to prevent invitation 
of foreign ballerinas. Ballets, she took part 
in, she considered her property and didn’t let 
anyone to dance there, despite any contracts.

When invited Italian ballerina Grimal-
di decided to rehearse “La fille mal gardçe”, 
Kshesinskaya declared: “No way, it’s my 
ballet.” The theatre Director had to send 
a cipher telegram to the Royal Minister to 
Denmark, where he accompanied Nicholay 
the Second. The matter was “of special state 
importance.” The Prince found some time 
and sent a telegram in response: “As far as it 
is Kshesinskaya’s ballet, leave it for her.”

On February 13, 1900 theatrical Saint 
Petersburg celebrated the tenth anniversary 
of Mathilda Kshesinskaya’s creative activity. 
For the dinner after the anniversary perfor-

the partner had to be maximum active, vivid 
and without complexes. Mathilda was entire-
ly matching these criteria.

The first meeting of young people – Niki 
and Malechka – was quite innocent. There was 
nothing else but gentle dalliance. Kshesinskaya 
wrote in her memories: “When I was saying good 
bye to the Crown Prince the feeling of attraction 
to each other came into his and my soul.”

Their relations became really close only 
two years later. Nikolay Alexandrovich even 
dared to come to his friend’s place under the 
name of hussar Volkov. And there he stayed.

Then there were notes, letters and, of 
course, presents, distinguished for royal gen-
erosity and extent. It started with a gold brace-
let with large sapphires and two diamonds on 
which Mathilda engraved two dates: 1890 and 
1892 – the first meeting and first visit to her 
house. And then there was a real golden rain.

Relations of Nikolay Romanov and 
Mathilda Kshesinskaya lasted for two years. 
But the friend and mistress of the Crown 
Prince could become his wife in no case. 
Although there was nothing impossible. Al-
exander III was for a long time and with no 

Mathilda Kshesinskaya with her son Vladimir  
in her mansion. Saint-Petersburg,  
Bolshaya Dvoryanskaya street, 2-4.

Mathilda Kshesinskaya in front of her mansion, 
Bolshaya Dvoryanskaya street, 2-4.
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mance one invited the sons of the Grand 
Duke Vladimir Alexandrovich – Kirill, Boris 
and Andrey.

With the last of them – Andrey 
Vladimirovich – the ballerina had the third 
steamy love affair. She was six years older 
and, moreover, was officially living with 
Sergey Mikhailovich. In June 1902 Mathil-
da Feliksovna gave birth to a son. The boy 
was named Vladimir. However, even today 
the boys’ father is unknown. Both Sergey 
Mikhailovich and Andrey Vladimirovich be-
lieved the boy was his son.

Here what the Director of Emperor thea-
tres Vladimir Telyakovsky wrote in his diary: 
“Is that really a theatre, am I really manag-
ing it? Everybody is glad, everybody is happy 
and glorifies incredible, technically strong, 
morally impudent, cynic, insolent balleri-
na, living simultaneously with two Grand 
Dukes and not even hiding this but, on the 
contrary, winding this art into her chaplet... 
Kshesinskaya herself told that she was preg-
nant; however wishing to keep on dancing 
she modified some parts of the ballet to avoid 
dangerous movements. It is still unknown to 

whom the child will be referred. Some say – to 
the Grand Duke Sergey Mikhailovich, others 
– to the Grand Duke Andrey Vladimirovich.”

Both Grand Dukes were madly in love 
with the ballerina, who, in the meantime, 
after leaving the Petersburg stage, allowed 
herself other love adventures. During a tour 
to Paris, to Grand Opera, Kshesinskaya 
impressed the public not only with her 32 
fouettes, but also with a love affair with her 
partner Petr Vladimirov, who was 21 years 
younger. It all ended up with a duel with the 
Grand Duke in Bois de Boulogne...

And then there was a revolution in Rus-
sia and good living came to an end. Kshesin-
skaya’s mansion in Petrograd was ransacked. 
The Grand Duke Sergey Mikhailovich was 
killed by the followers of Bolshevism. Dying 
he was holding in his hand a small gold me-
dallion with the portrait of Mathilda Kshes-
inskaya and inscription “Malya.”

Kshesinskaya departed from the country. 
In 1921 the aged ballerina got married to the 
only survived Romanov who was among her 
lovers – Andrey Vladimirovich. Mathilda Fe-
liksovna got the title of Her Serene Highness 
Princess Romanovskaya. However as this title 
could not provide food or means of living Ksh-
esinskaya opened a ballet school in Paris where 
she trained students from all over the world.

Mathilda lived for almost one hundred 
years. In 1958 she visited the performance 
of the Bolshoi Theatre in Paris. “Although 
I do not go anywhere any more, spending 
my time in the school and at home, I made 
an exception and visited the Opera House 
to see Russians. I was crying for happiness. 
That was the same ballet which I had seen 
more than forty years before, possessing the 
same spirit and the same traditions” – wrote 
Kshesinskaya in her memories.

Do not ask a question if Mathilda  
Kshesinskaya was a courtesan in the first 
place or a ballerina? The main thing is that 
she was a Woman with a capital “W.” Served 
to the art and love equally.

Mathilda Kshesinskaya  
in Camargo ballet.
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Ян Шенкман

В ЭТОЙ РУБРИКЕ 
МЫ РАССКАЗЫВАЕМ 
О МАЛОИЗВЕСТНЫХ 

ИЛИ ЗАБЫТЫХ ИМЕНАХ, 
СОБЫТИЯХ, ФАКТАХ, 

УПОМИНАНИЕ 
О КОТОРЫХ ВСТРЕЧАЕТСЯ 

НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА. 
ИНФОРМАЦИЯ АДРЕСОВАНА 

ГЛАВНЫМ ОБРАЗОМ 
ИНОСТРАННЫМ ЧИТАТЕЛЯМ, 

ИНТЕРЕСУЮЩИМСЯ РУССКОЙ 
ИСТОРИЕЙ И КУЛЬТУРОЙ.

С
амый таинственный и самый 
непереводимый русский 
писатель, НИКОЛ АЙ ВАСИ-
ЛЬЕВИЧ ГОГОЛЬ (1809–1852), 

(стр. 50), никогда не был реалистом. 
По своему складу это чистый визи-
онер. Фантаст, сказочник, русский 
Гофман. Когда прогрессивная обще-
ственность того времени назвала 
«Ревизора» революционной пьесой, 
обличающей царскую бюрократию, 
Гоголь не на шутку испугался. Ничего 
подобного он не имел в виду. Просто 
перенес на бумагу выдуманный им 
мир, населенный фантастическими 
существами, отдаленно смахивающи-
ми на русских чиновников. На всякий 
случай он стал приписывать идею 
пьесы Пушкину. Дескать, это Пушкин 
подсказал ему сюжет «Ревизора», а за-
одно и «Мертвых душ». А с Пушкина 
какой спрос?

Пушкин был для него богом. При-
ехав в Петербург, он тут же помчался 
на Мойку знакомиться с Александром 
Сергеевичем. Его била дрожь. У самых 
дверей пушкинской квартиры Гоголь 
до того оробел, что убежал в кондитер-
скую и выпил там для храбрости рюм-
ку ликера. Потом вернулся и робко так 
спрашивает слугу: «Дома ли Александр 
Сергеевич?». «Дома, но почивать изво-
лит». Гоголь преисполнился еще боль-
шим почтением к поэту. «Наверное, 
– говорит, – всю ночь работал, стихи 
сочинял?» «Как бы не так. В картишки 
всю ночь играл».

В конце жизни ультраправослав-
ный священник отец Матвей вел с 
Гоголем долгие воспитательные бе-
седы. Он уговаривал его отречься от 
литературы и отдать всего себя вере. 
Уговаривал отречься и от Пушкина. В 
Пушкине отцу Матвею чудилось средо-
точие всего бесовского, еретического. 
Гоголь долго сопротивлялся, но потом 
все-таки уступил. Жить ему оставалось 
совсем немного. Отрекаясь от Пушки-
на, он прощался с жизнью, со всем, что 
ему было дорого.

Литература Гоголя – сплошная ми-
стика, чертовщина. Ожившие мертве-
цы, ведьмы, заколдованные портреты. 
Мистика сопровождала его и продол-
жилась после смерти. Похоронен он 
был на Даниловском кладбище. В двад-
цатых годах двадцатого уже века клад-
бище ликвидировали. Могилу Гоголя 
вскрыли, чтобы перенести на Новоде-
вичье, но головы там не обнаружили. 
Головы Гоголя, его черепа в гробу не 
было!

А после вскрытия и еще кое-чего 
недосчитались. Писатели, присутство-
вавшие при вскрытии, взяли себе на 
память сувениры. Катаев захватил на 
кладбище ножницы и отрезал ими ку-
сок сюртука Гоголя, из которого потом 
сделал переплет для «Мертвых душ». 
Всеволод Иванов взял ребро Гоголя, а 
директор кладбища комсомолец Арак-
чеев присвоил себе башмаки писате-
ля. Обо всем этом доложили Сталину, 
который взял дело на контроль: всех 
свидетелей предупредили о жестокой 
каре за разглашение тайны. Но слухи 
все равно ходили. Эти слухи повлияли 
на Михаила Булгакова, который вста-
вил в «Мастера и Маргариту» сюжет о 
пропавшей голове Берлиоза. Чисто го-
голевская история!

Но куда же девалась голова? Есть 
легенда, что незадолго до революции 
известный коллекционер и миллионер 
Бахрушин подговорил монахов Дани-
лова монастыря добыть для него череп 
Гоголя. Что стало с черепом дальше, 
неизвестно. По крайней мере сейчас 
останки Гоголя покоятся на Новодеви-
чьем кладбище без черепа. На могиле 
по распоряжению Сталина поставлен 
парадный бюст. А каменный крест и 
надгробие было выброшены. Это над-
гробие потом использовали для моги-
лы Булгакова. На булгаковской могиле 
сейчас стоит надгробие Гоголя. Вот 
как все переплелось в истории русской 
литературы.
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T
he most mysterious and the most 
untranslatable Russian writer, 
NIKOLAY VASILYEVICH GOGOL 
(1809–1852) (p. 53) never was a 

realist. By nature, he was a pure vision-
ary. Fantast, storyteller, Russian Hoff-
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mann. When progressive public of that 
time called “The Government Inspector” 
a revolutionary play, unmasking tsarist 
bureaucracy, Gogol was really scared. He 
didn’t mean anything like that at all. He 
just put on a paper an imaginary world, 
populated with fantastic creatures, vague-
ly resembling Russian bureaucrats. To be 
on a safe side he started to attribute the 
idea of the play to Pushkin. As if it was 
Pushkin who suggested him an idea of 
“The Government Inspector” and “Dead 
Souls” as well. What did Pushkin can do 
with that?

Pushkin was a God for him. When he 
came to Petersburg, he ran to Moyka to get 
acquainted with Alexander Sergeevich. 
He was shaking. In front of the Pushkin’s 
flat Gogol was so frightened, that he went 
to a candy store and had a glass of liqueur 
to keep his spirits up. Then he came back 
and shyly asked a servant: “Is Alexander 
Sergeevich home?” “Yes, but he is having a 
rest”. Gogol felt even more respect for the 
poet. “Probably – he said – he was working 
late at night, writing poems?” “You wish. 
He was playing cards all night long”. 

At the end of life ultra-orthodox 
priest Father Matvey conducted with 
Gogol long educational talks. He tried to 
persuade him to repudiate literature and 
devote himself to the faith. He also per-
suaded him to repudiate Pushkin. In Pus-
kin Father Matvey saw a concentration of 
all devilish, heretical. Gogol was resisting 
for a long time, but he surrendered after 
all. The death was quickly approaching. 
Repudiating Pushkin he was saying good-
bye to his life, to everything what was so 
dear to him. 

Gogol’s literature – mere mystic, dev-
iltry. Zombies, witches, forspoken por-
traits. Mystic accompanied him even after 
his death. He was buried at Danilovskoye 
cemetery. In twenties of the twentieth cen-
tury the cemetery was liquidated. Gogol’s 
grave was opened to transfer to Novodevi-
chye cemetery, but his head wasn’t there. 
Gogol’s head, his scull wasn’t in the coffin! 

After autopsy it turned out that some 

Yan Shenkman

UNDER THIS HEADING WE ARE 
TELLING ABOUT LITTLE-KNOWN 

OR FORGOTTEN NAMES, EVENTS, 
FACTS MENTIONED IN OUR 

REVIEW. THIS INFORMATION IS 
MAINLY ADDRESSED TO FOREIGN 
READERS WHO ARE INTERESTED 

IN RUSSIAN HISTORY AND 
CULTURE.

items were also missing. 
The writers attending 
the autopsy took souve-
nirs as a memento. Ka-
taev took scissors to the  
cemetery and cut a piece 
of Gogol’s frock, which 
he used to make a cover 
for “Dead Souls”. Vsevo-

lod Ivanov took Gogol’s rib, and cemetery 
Director Komsomolets Arakcheev took 
the writer’s boots. It was reported to Sta-
lin, who took over the control of the case: 
all witnesses were warned about cruel 
punishment for secret disclosure. How-
ever, there were rumours. These rumours 
influenced Mikhail Bulgakov, who insert-
ed a story about missing head of Berlioz 
into “The Master and Margarita”. Abso-
lutely Gogol-style story!

But where is the head? There is a leg-
end that before revolution a well-known 
collector and millionaire Bakhrushin 
talked the monks of Danilov Monastery 
into getting Gogol’s scull for him. No-
body knows what happened to scull after-
wards. At least now Gogol’s bones are in 
Novodevichye cemetery without a scull. A 
bust was installed on the grave by Stalin’s 
order. Stone cross and headstone were re-
moved. The headstone was later used for 
Bulgakov’s grave. Gogol’s headstone is 
now on Bulgakov’s grave. So everything 
has interlaced in the history of the Rus-
sian literature. 

С
вой главный концерт гениаль-
ный виолончелист МСТИСЛАВ 
ЛЕОПОЛЬДОВИЧ РОСТРОПОВИЧ 
(1927–2007), (стр. 58), дал в 

августе 1991 года на баррикадах у Бело-
го дома. В руках у него была не виолон-
чель, а автомат Калашникова. Снимок 
Ростроповича с автоматом, напечатан-
ный в журнале «Огонек», обошел весь 
мир. Всемирно известный исполни-
тель, классический музыкант выходит 
защищать демократию с оружием в ру-
ках! Такие вещи действуют сильнее лю-
бых лозунгов.

Этот факт не случаен в биографии 
Ростроповича. Он никогда не чуждался 
общественной деятельности, не замы-
кался в рамках классики и чистого искус-
ства. Так и говорил: «Исполняя музыку, я 
защищаю права человека. Самое важное 
для меня – знать, что люди счастливы и 
свободны».

За два года до событий у Белого дома 
он появился у Берлинской стены, разде-
лявшей две Германии – Западную и Вос-
точную. «Едва я увидел по телевизору, 
как ломают эту проклятую стену, я схва-
тил виолончель, и мы полетели. Я хотел 
поиграть у рассыпающейся стены музыку 
Баха. Я играл и смотрел на лица молодых 
немцев. Многие плакали от радости... 
Какое счастье было видеть, что эта про-
клятая стена – символ двух враждующих 
половин планеты – рассыпалась в прах!»

Неистовый Мстислав был человеком 
быстрых решений: вот так вот просто 
взял инструмент и приехал. А в Москву 
1991-го прилетел даже без инструмента. 
Улетая, оставил жене записку: «Прости, 
я знаю, что ты меня больше не увидишь». 
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В Москве стреляли, произойти могло что 
угодно.

Смелость и свободолюбие Ростропо-
вича проявились задолго до конца совет-
ской власти. Еще в 60-е он подружился 
с опальным антисоветским писателем 
Солженицыным. В самый разгар травли 
Ростропович приютил будущего нобе-
левского лауреата у себя на даче и даже 
написал в его защиту открытое письмо 
Брежневу. Это выглядело явным вызо-
вом, за такую дружбу можно было по-
платиться карьерой. Он и поплатился. 
В 1974 году Солженицына арестовали и 
выдворили из страны. Ростроповичу и 
его жене певице Галине Вишневской от-
менили концерты и записи. А через три 
месяца вынудили эмигрировать. Так он 
стал гражданином мира. 

T
he main concert of the genial 
cellist MSTISLAV LEOPOLDOVICH 
ROSTROPOVICH (1927–2007), (p. 
64), was given in August 1991 on the 

barricades in front of the White House. In 
his hands he didn’t have a cello, but Kalash-
nikov gun. A picture of Rastorpovich with 

a gun in “Ogonek” magazine travelled the 
whole world. World-known performer, clas-
sical musician protects the democracy with 
a gun in his hands! Such things are much 
stronger than any slogans.

This fact wasn’t an accident in Rostrop-
ovich’s biography. He never hold himself 
aloof from public activity, never isolated 
himself within classics and pure art. So 
he said: “Playing music I protect human 
rights. The most important for me is to 
know that people are happy and free”. 

Two years before the events near the 
White House, he was at Berlin Wall sepa-
rating two Germanies – West and East. “As 
soon as I saw on TV how they were break-
ing this damned wall I grabbed the cello 
and went there. I wanted to play Bach mu-
sic next to the collapsing wall. I was playing 
and looking at the faces of young Germans. 
Many of them were crying for joy... It was 
mere happiness to see how this damned 
wall – a symbol of two quarrelling parts of 
the world – was broken into pieces!”

Frantic Mstislav was a man of quick 
decisions: he just took the instrument and 
came. In 1991 he came to Moscow without 

the instrument. When departing he left a 
note for his wife: “Forgive me, I know that 
you will never see me again”. There was 
shooting in Moscow, anything could hap-
pen.

Rostropovich’s courage and love for 
freedom manifested itself long before 
the end of the Soviet power. In sixties he 
made friends with a disgraced anti-Soviet 
writer Solzhenitsin. In full swing of mob-
bing Rostropovich gave home to a future 
Nobel Prize Winner at his country house 
and even wrote an open letter to Brezhnev 
in his defence. It looked like an obvious 
challenge, one could forfeit the career 
for such a friendship. So he did. In 1974 
Solzhenitsin was arrested and deported 
from the country. Rostropovich and his 
wife, a singer, Galina Vishnevskaya were 
deprived of the concerts and records. 
Three months later they forced him to 
emigrate. That’s how he became a citizen 
of the world. 

В 
Советском Союзе АЛЕКСЕЙ 
МАКСИМОВИЧ ГОРЬКИЙ (1868–
1936), (cтр. 59), считался вели-
ким пролетарским писателем 

и основателем социалистического 
реализма. Основания тому были: он 
действительно написал роман «Мать», 
канон соцреализма, основал Союз пи-
сателей, сочинил «Песнь о Буревест-
нике» с ее романтическим призывом 
к революции: «Пусть сильнее грянет 
буря!». Литературный институт в Мо-
скве носит его имя. И главная улица 
столицы до 1990 года называлась ули-
цей Горького. Наконец, «если враг не 
сдается, его уничтожают» – это тоже 
горьковское высказывание. 

Но прежде чем стать пролетарским 
писателем, ангажированным властью, 
Горький был хорошим русским проза-
иком, автором книг, над которыми не 
властна идеология. Его ранние расска-
зы, «Жизнь Клима Самгина» и пьесы, 
которые охотно ставил Художественный 
театр, – это настоящее, это то, за что его 
стоит помнить.

После революции Горький эмигри-
ровал в Европу, на остров Капри. В 1932 
году под давлением обстоятельств вер-
нулся и стал выполнять социальный за-
каз, но не всякий заказ оказался ему под 
силу. Окончательно убить в себе писате-
ля он так и не смог. На эту тему существу-
ет любопытный исторический анекдот. 
Как-то Алексея Максимовича пригласил 
себе Сталин. И говорит:

– Мне понравился ваш роман «Мать». 
Прекрасная книга! А теперь напишите 
роман «Отец». Прообразом главного ге-
роя согласен быть я.

– Не знаю, Иосиф Виссарионович, 
смогу ли я выполнить такое ответствен-
ное поручение.

– А вы попытайтесь. Попытка – не 
пытка, правда, товарищ Берия?

Шутки шутками, а заказ действитель-
но был. Горькому и правда было предло-
жено написать биографию Сталина. Он 
как мог отказывался, уклонялся. Но от 
таких предложений в тоталитарном го-
сударстве уклоняться не принято. В кон-
це концов Алексей Максимович стал со-
бирать материалы и даже начал писать. 
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Однако дальше первой страницы дело 
не пошло. Первая фраза звучала так: «Ио-
сиф Сталин-Джугашвили родился в Гру-
зии, стране, которую древнегреческие 
писатели называли Иверия и Георгия 
– последнее имя заставляет некоторых 
американцев думать, что Сталин уроже-
нец штата Джорджия». И дальше – целая 
страница о грузинской природе и грузин-
ской истории. Писать о природе и исто-
рии Горькому было явно интереснее, чем 
о вожде народов. Дело застопорилось. К 
биографии Сталина он так и не перешел, 
не смог себя пересилить. 

I
n the Soviet Union ALEXEY 
MAXIMOVICH GORKY (1868–1936), (p. 
64), was considered a great proletar-
ian writer and founder of socialistic 

realism. There were reasons for that: he did 
write “The Mother” novel, canon of social-
ism, did establish the “Union of Writers”, 
did create “The Song of The Stormy Petrel” 
with a romantic call for revolution: “So let 
the storm begin!” Literature Institute in 
Moscow bears his name. The main street of 
the capital was Gorky street till 1990. Final-
ly, “If the enemy doesn’t give up, it must be 
destroyed” is also Gorky’s statement. 

However prior to becoming a proletar-
ian writer, engaged by the power, Gorky 
was a good Russian prose writer, author of 
books being beyond the ideology. His ear-
ly stories “Life of Klim Samgin” and plays, 
which were willingly staged by the Art The-
atre are something real, something mak-
ing him worth remembering. 

After revolution Gorky emigrated to 
Europe, to Capri island. In 1932 under 
the pressure of circumstances he came 
back and began to fulfil social orders, but 
not all orders were within his power. He 
couldn’t kill a writer within himself. There 
is an interesting historical anecdote to the 
topic. Once Alexey Maximovich was invit-
ed by Stalin. Stalin says:

– I liked your novel “The Mother”. 
Wonderful book! Will you write a novel 
“The Father” now? I agree to be the proto-
type of the main character. 

– I don’t know, Iosif Vissarionovich, if I 
can fulfil such a high-profile order. 

– You should try. Trying is not tortur-
ing, isn’t it, comrade Beria? 

You may laugh at it but there was such 
an order. They really offered Gorky to write 
Stalin’s biography. He was trying to refuse 
in any possible way. However, it is no good 
to reject such offers in a totalitarian state. 
Finally, Alexey Maximovich started col-
lecting materials and even began to write. 
However, everything ended up with a single 
page. The first phrase was: “Iosif Stalin-
Dzhugashvily was born in Georgia, a coun-
try, which Ancient Greek writers called 
Iberia and Georgia – the latter makes some 
native Americans believe that Stalin was a 
native of Georgia state”. And then a whole 
page about Georgian nature and Georgian 
history. Gorky was much more interested in 
writing about nature than about people’s 
leader. The work was suspended. He never 
returned to Stalin’s biography, he couldn’t 
force himself to do it.
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